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^j ej vist var han ikke glad, nej. Alt andet end 
-*■ ^ det Ikke var han major heller; det var 
bare en titel, han havde faat til trøst for 
skjæbnens ugunst, dengang han maatte ta 
sin afsked. Han havde naaet kaptejnsrang i 
sin tid, og det i en meget ung alder. Han 
havde gjort en glimrende karriere, og de som 
forstod sig paa det, havde spaaet, at han vilde 
naa lige op til general, inden man vidste ord 
af det; men skjæbnen vilde det ikke saa, 
Skjæbnen er liu* den. 

Ikke hed han egentlig Glad heller. Han 
hed ikke andet end Iversen. Det kan jo i og 
for sig være et ligesaa godt navn som Glad — 
hvad han ogsaa syntes, og han var saa glad 
en gut som nogen i sin imgdom, kanske gla- 
dere end nødvendigt havde været. 

Men da han gik af med majorsrang, da 
var det forbi med glæden; det slog om til den 
anden yderlighed, og derfor var det, at ban 

z — Sinding^: Major Glad. 
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gik linder navn af major Glad, fordi han var 
blit slig en indædt grinebider. 

Ja, ja, det er ikke saa grejt med det, naar 
uheldet er ude. Hvo som staar, se til at han 
ikke falder, og det var netop ulykken med 
kaptejn Iversen, at han faldt. Ikke noget moralsk 
fald, som folk kanske straks vil tro. Nej, et 
ganske ordinært, dagligdags fald paa et glat 
gulv gjorde slut paa hele herligheden. 

Glad havde han været lige fra sine kadet- 
dage. Da var han alle backfischers sværmeri, 
og altsom han og de blev ældre, blev de ved 
at sværme for ham. Han var jo en stor, staut, 
vakker mand, og han bar sin imiform som den 
skulde bæres, og dertil kimde han baade si 
galante ting og morsomme ting, naar han val- 
sede rundt paa ballerne. Det eneste ærgerlige 
ved ham var, at han ikke vilde bide paa — 
ikke om de anglede aldrig saa meget efter ham; 
han vilde nyde livets lyksalighed og bevare sin 
frihed. 

Og slig gik aarene, til han var blit kap- 
tejn. Lidt adstadigere var han blit, men 
ikke meget. Og saa omsværmet var han jo 
ikke længer som i tidligere dage; de stakkars 
frøkener havde begyndt at betragte ham som 
en uopnaaelig; de betragted ham med en 
næsten hellig sky. Havde han saasandt bare 
strakt en finger ud — de havde grebet haanden 
med glæde alle tilhobe. Men han strakte ingen 
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finger ud; han betragted dem alle med en 
overlegen skadefryd, akkurat som en gud, og 
snurrede sin knebelsbart i vejret. 

De eneste, som han endnu var fortrolig 
med og muntrede sig med, var hans fem 
kusiner. Den ældste af dem led af ulykkelig 
kjærlighed til ham, men hun vilde ikke la sig 
mærke med det. Forresten var de alle fem 
mimtre mennesker, skjønt de ældste forlængst 
havdé traadt sine barnesko, og de var altid vil- 
lige til at gaa med paa hans spas. 

Han havde forresten ogsaa en vis grund 
til at være dem taknemmelig — eller rettere 
sagt deres mor, for him var hans tante og — 
statsraadinde. Hvad har ikke det at si for en 
mand, som vil gjøre karriere og ikke heder 
andet end Iversen? En statsraad, og dertil en, 
som har et von foran sit navn — for det bavde 
han, Gud ved, hvor han havde det fra — han 
er ikke at kimse ad, og hans frue bar sin stats- 
raadindetitel og sit von med en anstand og en 
værdighed, som man ikke skulde tiltro et kvinde- 
ligt medlem af samfimdet, der i sin tid ikke 
havde hedt andet end Iversen. 

Him havde jo ogsaa paa en vis gjort kar- 
riere i verden. Gamle Iversen nemlig havde i 
sin tid ikke været andet end en ganske 
almindelig f edevarehandler ude i Brogaden. Men 
penge havde han forstaaet at tjene, og det kom 
hans efterkommere tilgode. Hans datter havde 
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gjennem dem faat sig en statsraad til mand og 
var kommen højt paa stråa i det fine selskab, 
og sønnesønnen havde arvet saa pas kapital, at 
han ikke behøved at bek5rmre sig om den dag 
imorgen, men kmide uhindret hefte sine tanker 
paa im løbebane som officer i den kgl. norske 
armé og paa de erobringer, han gjorde blandt 
damerne. Gjennem fru statsraadinden var Iver- 
sennavnet saa at si adlet, og han havde mer 
end engang mærket, at dette havde været ham 
til n3rtte, om han end ganske vist ogsaa gjen- 
nem sine egne egenskaber vilde kunne været 
mand for sin hat; derfor havde han altid havt 
særlig tilovers for statsraadinden og hendes fem 
døtre. 

Saa fik han en vakker dag høre, at man 
tænkte paa at gjøre ham til major. Det glæded 
ham naturUgvis overmaade; det maatte han 
straks meddele sine hyggelige kusiner. Han 
telefonerte over til dem — det vil si^ telefonen 
var ikke opfundet endnu dengang, men han 
havde indrettet et eget signalsystem med lomme- 
tørklæder og farvede lapper over til statsraa- 
dens villa, som ikke laa langt borte fra hans 
bolig. Folk lo jo lidt af, at han, som ikke var 
nogen smaagut længer, kunde finde paa slige 
narrestreger, men en mand som kaptejn Iversen 
maatte man holde adskilligt tilgode. 

„Om han kunde komme og spise middag 
hos dem?" 



„]o da, han skulde være inderlig velkom- 
men — som altid." 

Da han kom over, fortalte han den store 
nyhed, som endnu skulde forties, og det blev 
en mimter middag med champagne og skaal- 
taler. Da den var tilende, var den vordende 
major Iversen kommen i sUgt perlehimiør, at 
han tog den ældste af kusineme — hende med 
den dulgte kjærlighed — om livet og valsede 
afsted med hende. 

Da hændte det, som aldrig før var hændt 
ham, hverken som kadet, løjtnant eller kaptejn 
— han gled paa det bonede gulv, han faldt saa 
lang han var. 

Det var noget saa usædvanligt, noget saa 
forbløffende komisk, at kaptejn Iversen, stor- 
danseren, kunde glide og f^de, at alle fem ku- 
sineme og fru statsraadinden med slog ud i en 
rungende latter. 

Men det skulde de ikke ha gjort. Havde 
de vidst, hvad de lo af, saa havde de ikke gjort 
det, for kaptejn Iversen blev liggende der han 
laa paa det bonede gulv og kunde ikke rejse 
sig, han havde brukket benet. 

Det blev aarsagen til, at det var forbi med 
kaptejnens glæde i livet. 



L-Jan laa længe paa hospitalet, saa han fik 
-■■ •*■ god tid til at filosofere over lykkens ubestan- 
dighed. Rigtignok fik han stadig besøg af gode 
venner og bekjendte, som kom for at opmuntre 
ham, men det ærgerlige var, at hver eneste en 
af dem, saa gjorde de som Hjobs venner, 
spurgte, hvor han nu ogsaa kmide bære sig 
saa klodset ad, falde og brække benet paa 
et slet og ret stuegulv, han som ellers var saa 
sikker paa foden. Havde det endda været paa 
en f eltmanøvre, for ikke at tale om virkelig krig 
— ja, da kunde det ladet sig høre ; men under 
slige omstændigheder! Da var han virkelig 
meget at beklage; det var ikke at falde med 
ære. Kanske laa der ogsaa e;i liden smule ond- 
skab i disse beklagelser; thi kaptejn Iversen 
havde aldrig lagt dølgsmaal paa, at han ansaa 
sig som numer en blandt sine omgivelser — 
hvad han jo ogsaa var, og da er det tilgiveligt, 
om folk blev misimdelige. 
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Og kaptejnen gjorde som Hjob, han raste 
indvortes mod sine venner og aabenlyst mod 
Gud eller rettere sagt mod skjæbnen, som havde 
spillet ham et saa skammeligt puds. 

»Ja, tag det nu bare med ro," sa venneme, 
„det er jo en overgang; det ben lar sig vel 
reparere." 

Men det gik ikke saa ligetil med repara- 
tionen, hvad enten det nu kom af, at ulykken 
fremdeles var ude, eller om lægeme havde gjort 
en dumhed; ialfald hed det sig, at dervarind- 
traadt alskens ubegribelige komplikationer, og 
det tråk ud med reparationen. 

Kaptejnen blev mere og mere harm, jo 
længer han laa der. Han ønsked i sit inderste 
hjerte alle vennebesøg fanden i vold, thi han 
skammede sig dybt over, at han skulde kommet 
i slig latterlig ulejlighed; men han tog dog imod 
dem, naar de kom. 

De eneste, hvis besøg han ikke vilde vide 
af, lige fra den første stund af, det var tanten, 
fru statsraadinden, og hendes fem døtre, kusi- 
neme. Han glemte dem ikke deres infernalske 
latter; den klang endnu igjen i hans øren. 
Tænke sig at le i et sligt øjeblik! Og var det 
i grunden ikke dem, som var skyld i hele ulyk- 
ken? Hvorfor skulde de narret ham til at bli 
6aa overgiven, hvorfor skulde de drevet sligt 
koketteri med ham. Han brød sig jo i grunden 
aldeles ikke om dem; de var kjedelige, de var 
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dumme, og saa gaar han hen og brækker benet 
for deres skyld! Nej, han vilde ikke se dem 
mere for sine øjne. Skulde de kanske endnu 
engang faa anledning til at le ham ud? Det 
skulde være uigjenkaldelig slut paa det maskepi. 

Endelig skulde da skavanken være repa- 
reret, og kaptejnen rejste sig fra sit smertens 
og forsmædelsens leje. Nu skulde de faa se, 
at han tog sin mon igjen ligeovérfor alle dem, 
som havde imdt ham bens brud. Han retted 
sig op. „Til højre ret!" sa han, der han stod 
i bare skjorten og saa sig i spejlet. 

Men saa viste det sig, at det angjældende 
ben slog en krog paa sig — en vinkel, aldeles 
utilbørlig for et infanteristben. De havde git 
ham en stok at støtte sig paa; og det var nød- 
vendigt, for uden den kimde han ikke røre sig; 
han var blit stiv i hoften paa kjøbet. Og 
naar han prøved paa at gaa, da krænged han 
over for hvert skridt som en heldækker i svær 
sjøgang. 

Han blev staaende et øjeblik som himmel- 
falden. Da greb raseriet ham; han bandte 
læger og hospital og skjæbne. Galden steg op i 
ham; han maatte tilkøjs igjen og blev liggende 
i gulsot i den samme seng, hvor han saa længe 
havde ligget. Næsten saa det ud til, at han ikke 
skulde staa det over, men langt om længe kom 
han sig dog. 

Men det kom ud blandt folk, at han aldrig 
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Vilde vinde sin førlighed igjen. Man syntes 
synd paa ham, og for at trøste ham i elendig- 
heden blev han udnævnt til major. Han vilde 
såa alligevel ikke længe staa andre i vejen; sin 
afsked maatte han søge, saasnart han kom ud 
fra hospitalet. 

Jo længer tiden led, des bidskere blev han. 
Venneskaren tyndedes ; tilslut f orsvandt de alle 
i dydig forargelse over hans bitterhed, og han 
laa igjen alene med sin harme over verden. 

Saa hændte det en dag, der meldtes et 
besøg. 

»Hvem er det nu igjen?** 

Han fik visitkortet. 

„Hans Peder Pawels, bankkasserer," læste 
han. „Hans Peder Pawels? Hvem er det? Jeg 
kjender ingen Pawels! . . . Aa saa . . . det er 
gamle Paals! Ja, lad ham komme." 

Og Hans Peder Pawels kom ind, en liden 
spinkel fyr med et rundt ansigt, fuldt af rynker, 
som stadig bevæged sig, og nogen troskyldige, 
forundrede øjne. 

„Hvad pokker er det dig, gamle Paals?" 

Jo, det var da det. 

„Hvad er det, som fører dig hid da, far? 
Det maa være en aparte anledning. Du er en 
sjelden mand at se. Det er hundrede aar siden.** 

„Ja,** sa gamle Pawels. Han var nu ikke 
egentlig saa gammel, men han saa saa ud. Han 
var endel yngre end majoren, men de havde 
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gaaet paa skole sammen i gamle dage; i op- 
væksten havde de været adskillig sammen. 
Iversen havde dengang altid havt nogen 5nigre, 
som saa op til ham. 

„Ja,* sa han, „det kan saa være det du 
siger, at det er længe siden du saa mig, men 
det er ikke min skyld. Jeg har ofte nok tænkt 
paa dig i alle disse aarene; men siden du kom 
saa meget i vinden og omgikkes bare folk, som 
var højt paa stråa, saa syntes jeg, jeg var ikke 
noget rigtigt selskab for dig; jeg vilde bare 
være dig til ulejlighed, og saa holdt jeg mig 
ude af din vej. Men siden skjæbnen har vendt 
sig og modgangen er kommen over dig, tænkte 
jeg, du havde kanske ikke noget imod at se en 
gammel kamerat, som tar del i din ulykke." 

„Det var jo snilt af dig det, Paals," svarte 
majoren temmelig brysk. 

„Ja, ser du, jeg synes rigtig synd paa dig, 
og kunde jeg være dig til nogen trøst og hjælp, 
saa skulde det sandelig væremig til stor glæde, 
min kjære gamle ven og kaptejn.* 

„Major!* sa majoren. 

„ Ja ja, det er sandt, jeg ber meget om for- 
ladelse; jeg havde glemt, du var blit major^ 
og jeg gratulerer saa mangfoldig med forfrem- 
melsen. Men saa meget sørgeligere synes jeg, 
at det er.** 

„ Sørgeligere? Hvad er det, som er sørge- 
ligt?" 
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„Nej, jeg bare tænkte . . . Herregud, jeg 
synes nok det maa være noksaa trist at se sin 
karriere afbrudt, naar man som du alt var kom- 
men saavidt i vej i saa forholdsvis ung alder." 

^Karriere afbrudt? Hvad mener du med 
det?« 

„Ja, er det ikke saa daarligt med dig da, 
som folk siger?* 

„Hvad er det folk siger?" 

»Hm ... at du ikke vil kunne vinde din 
hele førlighed igjen ..." 

„De siger kanske ... at jeg ikke skulde 
kunne staa i tjenesten mer? Hvad?" 

„De siger det ja.** 

Majoren vilde fare op, men han blev plud- 
selig ganske stille og blev liggende og se hen 
for sig. 

„Har jeg kanske sagt noget, jeg ikke skulde 
si?" sa Pawels. „Jeg tænkte, du vidste det. 
Da ber jeg om undskyldning.** 

Det blev stilt en lang stund imellem dem. 

Endelig sa majoren: 

„Du faar ha tak for besøget da, Paals." 

„Vil du kanske, jeg skal gaa igjen?" spurgte 
Pawels. 

„Ja, oprigtig talt, saa havde jeg nu mest 
lyst til at være alene med mine egne tanker." 

„Har jeg saaret dig?" sa Pawels spag. 
„Det var ikke min mening. Tvertimod." 

„Nej, du skal ha tak til, at du snakked fra 



— 12 — 

leveren. Saa ved jeg da, hvad jeg har at holde 
mig til." 

„Faar jeg lov til at komme igjen og se til 
dig?" sa Pawels og rakte ham haanden. 

„Ja, kom du, hvis du har lyst," svarte ma- 
joren kort. 

Og efter den dag kom Pawels jevnt paa 
besøg, sad hos ham paa sengekanten og hørte 
taalmodig paa, hvordan hans gamle kamerat 
skjældte over alt baade i himmel og paa jord. 
Herregud, det var den eneste adspredelse han 
havde, saa man kunde jo nok unde ham den. 
Og desuden kunde majoren fremføre sine klage- 
maal med en storartet f3md og klem. Det var 
akkurat som i skoledagene. Pawels blev impo- 
neret, enten han vilde eller ikke. Han saa op 
til ham nu, som han havde set op til ham føn 
Pawels var ikke noget lys, skjønt han var ikke 
dmn heller; men beskeden var han. Han S}^!- 
tes ikke, han var nogenting selv. 



Tja majoren blev udskrevet fra hospitalet 
^^ som helbredet, havde han et kort ben og et 
langt, et skjævt ben og et ret, og paa grund 
af skavanken i hoften maatte han endda bruge 
en stok til hjælp. Det var en selvfølge, at slig 
en laaghalt infanterimajor var umulig foran fron- 
ten; det ganske publikum maatte jo le, om han 
kom hinkende i spidsen for sin trop; ja selve 
troppen maatte le, om de fik se ham foran sig, 
for han havde faat noget saa uendelig komisk 
i hele sin gangart. Det indsaa han ogsaa selv, 
og det første han gjorde, efterat han havde 
prøvet sine ben paany, var at skrive sin af- 
skedsansøgning. Han søgte kort og godt om 
afsked, bad ikke om pension, vilde ingen pen- 
sion ha; han havde nok at leve af alligevel, 
saa han vilde ikke krydse nogen levende sjæl 
for fremtiden. 

Pawels kom og hented ham, da han skulde 
afsted, han hjalp ham nedover trappeme og 
op i en vogn og kjørte hjem til sig med ham. 
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Pawels ejede nemlig et lidet hus i en anden 
del af byen, og majoren havde bedt om at faa 
leje nederste etage hos ham. Han vilde ikke 
gjense det strøg af byen, som havde været 
vidne til hans trimnfer og til hans nederlag. 

Paa vejen gav han sin vrede luft over 
læger og hospital og statsraadinder og kusiner og 
venner og bekjendte, kort sagt over alt. 

Pawels hørte længe taalmodig paa ham^ 
men saa sa han langsomt og betænkt: 

„Du faar rigtig ikke bande saa stygt, min 
kjære ven, nu er du da ialfald paa fode igjen. Det 
sønmier sig ikke for en mand i din stand at 
bande saa og det hjælper jo heller ikke til 
noget" 

„Mand i min stand? . . . Jeg har ikke nogen 
stand længer! Hjælper ikke til noget? Jogu 
hjælper det til noget! Det hjælper til at faa 
luft.- 

Dermed læned han sig tilbage i vognen^ 
folded armene over brystet og stirred frem for 
sig med et blik saa morsk, som om han vilde 
knuse alverden. Pawels blev siddende stille 
ved siden af, kiged bare nu og da hen paa ham 
med en bekjmiret mine. 

Saa havned majoren i nederste etage i 
Pawels' hus. Pawels havde forinden hentet 
alle hans møbler fra hans tidligere bolig, havde 
ordnet alt paa det bedste og havde skaffet ham 
en husholderske, et kvikt og lystigt menneske^ 
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jomfru Mortensen, som han mente ikke vilde 
ta det saa nøje med alle majorens bidske 
udgydelser. Middagsbordet stod dækket til 
to, for en god flaske vin var der ogsaa 
sørget. 

„Jeg har tilladt mig at indbyde mig selv 
til middag hos dig idag," sa Pawels, „hvis du 
ikke har noget imod det." 

„ Velkommen skal du være," svarte ma- 
joren. 

Han saa sig om og lod til at være ganske 
tilfreds med hele anordningen. 

„Du er ligevel en bra kar, Paals,* sa han, 
„Du skal ha tak. Jeg lar nu herefter hele ver- 
den sejle sin egen sø; saa faar vi to se til at 
holde sammen. Kanske livet endnu kan bli 
noksaa anstændigt." 

I den første tid holdt han sig hjemme. Han 
generte sig for at vise sig for menneskene i 
sin skrøbeUghed. Han sad blot ved vinduet og 
saa ud paa gaden. Folk, som gik forbi, saa 
altid ind ; i hele omegnen kjendte de naturligvis 
alt hans historie og var nysgjærrige, Stirred 
de paa ham for vedholdende, rejste han sig i 
vejret og satte et ansigt op, som om han vilde 
sluge dem. 

„Det maa være en glad gut!" mente de 
sig imellem. 

Efter nogen tids forløb ærgrede han sig dog 
over sin feighed, tog sin hat og stok og hinked 
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afsted ud paa gaden i mørkningen. Senere 
vovede han sig ogsaa ud ved fuldt dagslys. 
Det gik nok saa godt med prøvetm-ene, folk 
saa jo rigtignok paa ham, men han slåp fra det 
uden altfor store ærgrelser. 

Havde nogen af hans gamle venner set 
ham nu, vilde de neppe kjendt ham igjen. 
Haaret var blit graat; den viksede knebelsbart, 
som tidligere havde pegt saa stoltelig mod him- 
melen, hang mod jorden ; hagen og kindeme, 
som før var saa vel barberte, dulgtes af tykt 
skjæg, den store krop luded fremover, og saa 
gangen! Op og ned, op og ned! Det saa ud, 
som om han hvert øjeblik skulde ta overhaling. 

Saa hændte det en dag, det regned, at han 
kom forbi et par ubebyggede tomter. Der var 
der en hoben gutter, som havde det trabelt 
med at lave kanaler mellem vandpytteme; de 
var fulde af søle fra top til taa, og det ærgred 
ham. 

^Hvorfor ligger I der og graver i lorten?" 
sa han. „Gaa hjem med jer!" 

Gutteme saa forbauset paa ham. Hvad 
havde han med at befale dem? 

„Gaa hjem med jer!" gjentog han, „ser I 
ikke, I ser ud som svin? Er der mening i at 
behandle sine klær paa den vis?" 

„Gaa hjem selv," var der en fripostig fyr 
som sa. „Kanske det er Dem, som betaler vores 
klær?" 
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„Vi staar ikke under kommando af en laag- 
halt major!" raabte en anden. 

Da blev majoren rasende; han tog et langt 
skridt med det lange ben og langed ud efter 
dem med stokken, saa han holdt paa at gaa 
overende. Traf gjorde han natm-ligvis ikke, 
for alle gutteme føg fra hverandre som en vind 
og dansed krigsdans omkring ham. 

„HmTa for major Glad! Hurra for major 
Glad!^ hylte de i kor. 

„Hvad er det, I kalder mig?** sa han. 

„Major Glad! major Glad!** raabte de og 
traved afgaarde. 

Og major Glad blev staaende igjen alene; 
han bed tændeme sammen i afmægtig harme; 
stokken dirred i hans haand. 

Saa hinked han hjemover igjen. Efter den 
dag gik han aldrig mere forbi de ubebyggede 
tomter. 



a — Sinding: Major Glad. 



PP edevarehandleren i Brogaden — far til fru 
^ statsraadinden og til majorens far — havde 
havt endnu en datter, men hun var glemt, blev 
ialfald aldrig nævnt, thi hun havde ikke artet 
sig som hun burde, naar man havde slægtninger 
i det fine selskab. 

Hun havde nemlig forelsket sig i en skue- 
spiller, som var kommen op til landet med en 
dansk trup. Han var en „køn" mand og spilled 
første elsker; men det var ikke fedevarehand- 
leren nok, og han nedlagde strengt forbud mod 
alskens omgang dem imellem. Men datteren 
havde nu sat sig i hodet, at ham vilde hun ha 
eller ingen, og da truppen rejste fra byen, rejste 
hun med. 

Fedevarehandleren raste og satte alt i be- 
vægelse for at faa datteren hjem igjen, men 
paa grund af forskjellige omstændigheder fandt 
han det dog tilsidst klogest at indvilge i, at hun 
blev gift med sin skuespiller. Han tilstod hende 
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en vis aarlig sum, men vilde forresten ikke vide 
noget af hende. 

Imidlertid farted hun om med sin skuespil- 
ler og delte ondt og godt med ham, til han 
døde. Da flytted hun tilbage til byen, lejed 
sig en beskeden lejlighed og opdrog sine tre 
sønner saa godt hun kimde^ Faren havde ved 
sin død efterladt hende saapas, at hun med 
stor sparsommelighed kunde slaa sig igjennem, 
mens resten af den store formue tilfaldt de to 
andre bøm, som havde artet sig vel og an- 
stændig. 

Pawels havde kjendt hende i sin ungdom, 
og da han tilfældigvis hørte, at hun var kom- 
men tilbage til byen, søgte han hende op i den 
udkant, hvor hun boede. Den trohjertige sjæl 
gjorde, hvad han kunde for at muntre hende 
op og hjælpe hende tilrette. Hun vilde ingen 
forbindelse søge med sin familie, og det fandt 
han i granden rimeligt. Han havde jo selv i 
beskedenhed trukket sig tilbage fra den fine 
nevø, da denne kom paa den grønne gren. 

Forresten havde hun ikke havt det saa 
grejt med sine tre gutter; de var skikkelige nok 
gudbevares, men him forstod sig ikke rigtig paa 
dem. Hun havde ikke for ingenting været gift 
med en skuespiller; de er jo ligesaa Udt som 
andre kunstnere helt normale mennesker, og 
noget af det unormale havde aabenbart gutterae 
arvet. De vilde absolut ingenting lære paa 
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skolen, især den ældste; der kom klagemaal 
fra lærerne gang paa gang. 

Og moren graat sine modige taarer og 
sendte bud efter Pawels, at han skulde raade 
hende. 

Pawels kom og kaldte gutten for sig. Han 
satte op sin værdigste mine og formante til bod 
og bedring. Det var dog en skam altid at 
være den sidste i klassen. 

„Naa ja, saa skal jeg bli den første da," 
sa gutten. 

Og den næste maaned var han numer en. 

Det imponerte Pawels. Han var saa let, 
stakkar, at imponere. Og fra den dag svor han 
paa, at der maatte bli noget af den gutten, og 
af de andre med. 

Det hindred forresten ikke, at gutten næste 
maaned atter sank ned til sin gamle plads som 
den sidste. Imidlertid bragte han det dog saa 
vidt, at han blev student. Og da var Pawels 
stolt. 

Men saa en vakker dag kom moren og for- 
talte, at nu vilde sønnen bli billedhugger. 

Pawels blev forfærdet Hvor kunde nu 
den ulykkesfugl finde paa sligt! 

Jo, han havde fundet et gammelt merskums 
pibehode efter faren, det havde han skaaret 
ornamenter i, og nu vilde han bli billedhugger. 

Og moren graat, og Pawels vidste ikke 
heller hvad han skulde si. Men han var nu 
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engang anlagt for at imponeres af alt det, som 
var ham selv fremmed, og saa sa han: 

,,De faar i Guds navn la ham faa sin vilje 
og prøve. Det er noget, som ikke vi skjønner 
os paa.** 

Og saa blev gutten billedhugger. 



leiden snegled sig fremover for majoren i 
^ uhyggelig ensformighed. Aarstiderne veks- 
led, men de bragte ingen veksel i hans leve- 
maade. Han sad i sin stol, læste sine aviser, 
røgte af sin lange merskumspibe og brummed over 
verdens daarlighed. Tilslut fandt han behag i 
denne ensformighed; den blev ham til et vidnes- 
byrd om, hvor god grund han havde til at anse 
sig selv som en martyr, og han fik en grundig 
foragt for alle mennesker, der saa lyst paa livet; 
det var bare de dumme og overfladiske, som 
kunde finde sig uden at kny, i at ikke alt føjed 
sig som de vilde. Verden er en jammerdal, 
narrestreger det hele. 

I gnmden ærgred han sig ogsaa over 
jomfru Mortensen, som aldrig lod sig forbløffe, 
naar han øste sin harme over hende. 

„Tag det med ro, hr. major! Tag det bare 
med ro! . . . Eller skal jeg kanske hente stok- 
ken, at De kan banke mig?" 
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Skulde man ha hørt paa magen! Saa sløv 
var hun, at hun ikke engang blev harm, naar 
man skjændte paa hende for noget, som ingen 
skjænder fortjente . . . Eller følte hun sig kan- 
ske saa overlegen, at hun ikke fandt det umagen 
værd at bli forarget paa ham? Det skulde 
nogen kommet og budt ham sligt i hans vel- 
magtsdage, da han endnu kunde bruge sine 
ben, da haii endnu var første hane i kurven, 
da han endnu var fordanser paa alle byens bal^ 
ler, da folk vendte sig paa gaden for at se paa 
hans stolte figur ... Og nu vendte de sig og 
lo, fordi han tog overhaling for hvert skridt 
han tog. Herregud, hvor verden var oprørende ! 

Men han kunde ikke imdvære jomfru Mor- 
tensen ligevel. Disse sinnetogter blev ham til 
en oplivende aandelig gymnastik. Han følte sig 
ordentlig opfrisket efter hvert tordenvejr. Der- 
til stelte hun godt for ham, vidste til punkt og 
prikke, hvordan han vilde ha alting ; kogte ogsaa 
god mad, og majoren likte god mad; det sad 
i ham fra før. 

Det er underligt med mennesker, som faar 
en stor krise at gjennemgaa, som pludselig riyes 
ud af sine vante forholde og jevne udvikling; 
det er ofte ligesom de maa begynde forfra igjen, 
næsten som fra barn af; og det kimde ikke 
nægtes, at majoren var blit bamagtig i mange 
stykker. 

Pawels kom stadig ned til ham efter aftens- 
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tid og dråk et glas toddy med ham. Det var 
blit en fast regel, og lod han saasandt vente 
paa sig et kvarters tid, saa maatte jomfru Mor- 
tensen op og spørge, hvor der blev af ham. 
Pawels var blit ham ligesaa umidværlig som 
jomfru Mortensen. 

Men Pawels var stilfærdigere og beskednere 
end jomfru Mortensen. Han lod uvejrene gaa 
over sig, hvad enten de gjaldt ham eller ver- 
den forresten, gjorde ingen indsigelser, hørte 
paa næsten med andagt, tog sig en slurk af 
toddyglasset iblandt og sa i det højeste: Hm! 
Hm I Han var i det hele ikke af de meget ta- 
lende og havde vanskeligt for at forme sine 
tanker i ord, om han ogsaa nok kimde ha sine 
egne tanker baade om et og andet. — 

Saa var det en aften de to sad sammen 
med hver sit dampende glas foran sig og de 
dampende piber i munden. Majoren var paa- 
faldendc spag og stilfærdig den kveld. Pawels 
sa som sædvanlig heller ikke noget, men det 
var aabenbart, at han havde noget paa hjerte, 
som han gjerne vilde ud med. 

„Hør du, major ..." kom det endelig. 

„Ja, jeg hører jo,** sa majoren. 

„Ja, ser du . . . du ved kanske ikke det 
engang, at du har en nevø her i byen . . . ja, 
eller rettere tre . . .'' 

„Nevø? . . . Aa jovist ved jeg det! Hvad 
mener du egentlig med det spørgsmaal?** 
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„Nej, jeg mener egentlig . . , ingenting." 

„Ja, hvorfor spør du saa?" 

„Jeg vilde bare spørge dig, om du vidste 
det, for ellers saa havde jeg lyst til at fortælle 
dig det." 

„Hvad vedkommer saa det mig?" 

„Nej, det vedkommer dig jo ikke, men, ser 
du, jeg kj ender dem, baade dem og deres mor; 
jeg kjender dem nok saa længe, og jeg har den 
største respekt for hende." 

„Saa saa! Løb hun ikke bort med en for- 
loren danske i sin tid?" 

„Du skal ikke snakke saa om hende, ma- 
jor. Hxm er al ære værd. Hun har arbejdet 
trofast for at komme gjennem verden og . . ." 

„Har vi ikke alle maattet arbejde kanske 
for at komme frem ... og hvad har det frugtet 
til? Hvad har det frugtet til, maa jeg spørge? 
Sidder jeg ikke her som et vrag kanske?" 

„Ja, det var nu en ulykkelig skjæbne." 

„Skjæbne! Hvad grund havde skjæbnen 
til netop at ramme mig? Kan du fortælle mig 
det?" 

„Nej, det er jo netop det, at ingen har 
greje paa skjæbnen. Men naar man kunde 
gjøre noget, for at skjæbnen kunde arte sig vel 
for et menneske ..." 

„Kan du kanske gjøre noget for at skjæb- 
nen kan gjøre det ben ret igjen, som den har 
gjort kroget? ..." 
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„Nej , . . det kan jeg saavist ikke; men 
det var ikke det, jeg vilde snakke om. Det var 
om din tante . * ." 

„Jeg har ikke noget med min tante at be- 
stille!" for majoren løs. „Du ved meget godt, 
at siden den historie med skuespilleren, har min 
familie ikke villet ha noget med hende at gjøre. 
Hun er gaat sin vej, som vi er gaat vor!" 

Pawels sad en stund og funderte; han vidste 
ikke rigtig, hvordan han nu skulde greje sagen. 
Endelig kom det ganske langsomt og betænkt: 

„Har du noget med din anden tante at 
gjøre da? . . . Fru statsraadinden?" 

Majoren saa paa ham. 

„Nej saa fanden satan har jeg ikke nej!" 

Han havde begyndt at si: fanden satan! i 
det sidste, som om ikke det ene navn kunde 
være nok. 

„Ja det var nu ikke om bende jeg vilde 
snakke heller da," blev Pawels ved. „Men om 
sønnen, den ældste forstaar du. Hun har faat 
ham frem til student for en to tre aar siden, 
men det var ikke det som laa for ham; han 
vilde bli kunstner . . ." Altsammen ganske be- 
dageligt og roligt. 

„Kunstner! Ja var det ikke det jeg vidste 
. . . Skuespiller vel? Skuespiller ligesom faren!" 

„Nej, billedhugger!" 

„Det kommer paa et ud. Komedianter er 
de alle. Vil more sig, det er sagen. Vil leve 
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et frit liv, ta folk ved næsen. Hvad reel værdi 
er der i sligt kram? Tjener bare til at kaste 
folk blaar i øjnene og indbilde dem, at verden 
er bedre end den er. Humbug!" 

„Aa, der er mange, som er kommen til 
hæder og værdighed paa den vej," mente Pawels. 

„Ja, for verden er fuld af idioter, og de 
imponeres mest af narrestreger." 

Pawels havde haabet at faa majoren til at 
interessere sig for sin nevø, gi ham en liden 
understøttelse^ saa han kunde komme ud» Han 
skjønte, det var haabløst, og det harmed ham; 
han havde nu engang sat sig i hodet, at det 
skulde bli noget af den billedhuggeren. 

„Sig mig nu engang, min kjære major," 
kom det endelig, „er det da saa meget mindre 
narrestreger at gaa foran en trop rekruter og 
kommandere: en to, en to, en støvel og en sko! 
. . . Hvad?" 

Pawels blev ganske forfærdet selv i det 
samme, over at slige formastelige ord kunde 
slippe ham af munden, men nu var de engang 
udtalt, og han kxmde ikke ta dem i sig igjen, 
om han end vilde. 

Majoren rejste sig i sædet, der han sad* 
Han var blit ganske bleg af sinne. 

„Nu gaar du, Paals!" raabte han* „Nu 
gaar du!" 

„Ja, ja,'* sa Pawels stilfærdig. „Naar du 
vil det, saa kan jeg nok gaa, Gk)dnat da!" 
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Og dermed gik Pawels. 

Majoren hinked op og ned paa gulvet og 
stødte stokken i gulvet, saa det dundred. 

Om en stund kom jomfru Mortensen ind 
og spurgte, hvad der var i vejen, siden han 
holdt sligt rabalder. 

„Aa, det er den helvedes bankkassereren, 
som har fornærmet mig!" 

„Saa, saa!" sa jomfru Mortensen. 

Majoren saa paa hende. Han saa paa hende 
med et rasende blik. „Saa, saa!" havde hun 
bare sagt, ikke et ord videre — som om det 
var et anstændigt svar paa, at bankkassereren 
havde fornærmet ham. 

„Ud!** sa han. „Ud!« 

„Det var ikke noget videre, majoren øn- 
sked da?" 

«Nej!" - 

Nej, hun var endnu værre end Paals. Det 
var jo ikke til at holde ud! 

Og major Glad gik sporenstregs ind og 
klædte sig af og la sig tilkøjs og bandte, til han 
faldt i søvn. 

Den næste dag kom ikke Pawels ned efter 
spisetid, og ikke heller sendte majoren jomfru 
Mortensen op for at hente ham. Den anden 
dag og den tredje gik det ligedan. 

Men paa den fjerde dags aften sa majoren : 

„Hvad blir der af Paals da, jomfru Mor- 
tensen?" 
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,Jeg ved ikke jeg," svarte jomfru Mortensen. 

„Aa, De faar gaa op og si, han faar komme 
herned." — 

Og saa kom Pawels, og de dråk sin toddy 
og snakked om alskens uvedkommende ting, 
som om ingenting var hændt. 

Men da det led ud paa aftenen, spurgte 
majoren pludselig: 

„Du Paals?" 

Ja?" 

„Hvor meget skulde han vel behøve . . . 
han billedhuggeren, for at kunne rejse ud?" 

„Aa, jeg tænker at med et par hundrede 
speciedaler maatte han kunne hjælpe sig længe," 
svarte Pawels. Det var akkurat, som det spørgs- 
maal ikke vedkom ham i mindste maade. 

„Naa saa fanden satan! Han skal faa dem 
hos mig. Han kan jo betale dem tilbage, naar 
han engang er kommet sig ovenpaa; det har 
ingen hast. Duer han til noget da?" 

„Aa jovist duer han, det siger alle." 

„Men jeg vil ikke høre nogen tak for det. 
Ikke et muk. Jeg vil ikke se dem for mine 
øjne, hverken ham eller moren. Forstaar du? 
For jeg hader den slags folk, som lever paa 
andre." 

„Nej nej, det faar nu være som du selv 
vil med takken. Men du gjør en god gjerning." 

„Jeg vil ingen god gjerning gjøre!" 



|3awels talte ikke mere om billedhuggeren 
^ efter hin dag, ikke majoren heller, som 
imidlertid fulgte med i aviserne og læste hver 
rosende meddelelse, som kom hjem fra udlandet 
om ham. 

Det var jo bra nok, at han gjorde lykke 
og kom sig frem. Men det blev alligevel en 
kilde til ærgrelse. Var der kanske retfærdighed 
i, at slig en gjøgler skulde opnaa ros og offent- 
lig omtale — for kunst var nu alligevel ikke 
andet end gjøgl, humbug uden nogen reel værdi 
— mens han, han som havde været et lys i 
armeen, skulde sidde der som en unyttig narri- 
fas, som ingen mors sjæl bekymred sig om. 

Tilslut kunde han ikke dy sig længer. 

,,Naa,'^ sa han en aften til Pawels, „ hører 
du noget fra den . . . den kunstneren! derude?" 

„Jo, det gaar ham udmærket," svarte Pawels. 
„Han kommer sig nok frem i verden. Han 
kommer til at bli snakket om i alle lande." 
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„Det kan han takke mig for!" brummed 
majoren. 

„Ja vist kan han saa,** sa Pawels stilfærdig, 
„og han er dig ogsaa taknemmelig, baade han 
og hans mor." 

„Jeg for min part har ikke maerket noget 
til den ting,** mente majoren bidsk. 

„Nej men herregud mand,** svarte Pawels 
ganske forbauset, „du forlangte jo selv udtrykke- 
lig, at ingen maatte takke dig." 

„Ja, det er vel nok, men . . . lad nu den 
sag fare; jeg vil ikke høre mere om den; jeg 
vil ingen tak ha." 

„Men nu skulde du bare vide, hvad der er 
sket med den anden bror," Jsa Pawels. Han 
var saa optat nu af disse brødrene og deres 
fremtid, at han maatte meddele sig. 

„Har han kanske stjaalet? Eller skrevet 
falsk, hvad?** 

„Nej, men han vil bU musiker," sa Pawels. 

„Ja, kimde jeg ikke tro det? Den ene er 
ligesaa forrykt som den anden.** 

„Jeg synes ikke nogen af dem er forrykte,** 
jnente Pawels. „Hvorfor skulde de ikke bli 
kimstnere, naar de har evner til det? Havde 
vi havt evner, var vi kanske ogsaa blit det." 

„Ikke for nogen pris vilde jeg være det. 
Det er jo bare svæltihjel." 

„Ja, du kan nok snakke, som kan leve af 
dine midler." 
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„Midler? Kommer du kanske for at tigge 
for numer to med? Har jeg ikke brug selv 
for mine penge, jeg elendige invalid!" 

„Jeg tigged ikke for den første," svarte 
Pawels med stor værdighed. „D\i gav bam 
frivillig, af dit gode hjerte . . ." 

„Jeg har ikke noget godt hjerte!" afbrød 
majoren. ,Jeg vil ikke noget hjerte ha." 

«Forresten grejer han sig nok uden hjælp. 
Jeg har skaffet ham en god violin, og han er 
tilbudt gratis undervisning af en mand, som 
forstaar sig paa tingen." 

Majoren sad en stund og brummed. 

„Hør, Paals," sa han endelig. „Du har jo 
mine papirer og sparebankboger. Tag ud hun- 
drede daler og giv ham. Men jeg vil ikke høre 
et muk mere om de gjøglere." 

Og musikanten fik de hundrede daler, som 
kom godt med. 



Tjer var gaat lange tider hen siden den- 
^^ gang. De unge som de gamle var blit 
ældre, skjønt paa majoren var der ikke stor for- 
skjel at se ; det skulde da være, at han var blit 
endnu bidskere, end han før var, og skjældte 
heftigere over verdens gang, den han ikke kunde 
forandre. Det gik skjævt med alting, ikke mindst 
med politiken — krigsmagten snakked han aldrig 
om — det maatte jo snart gaa overstyr med 
alting i landet, det vilde ta en ende med for- 
færdelse, for der var raaddenskab paa alle 
kanter. Og han skulde sidde der i sin stol, 
laaghalt som han var, og skrøbelig i hoften, og 
ingen vilde høre paa det, han mente, og han 
var dog den eneste, som vidste, hvad der burde 
gjøres for at faa statsskibet paa ret kjøl igjen. 
Han bandte baåde statsraader og stortingsmænd 
og præster. De burde alle sammen puttes i en 
stor kanon og skydes ud, saa deres levninger 
dratted ned i Nordsjøen til føde for torsk og 

3 — Sinding: Major Glad. 
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sej; saa kunde man da faa ryddigt bord og 
begynde helt fra begyndelsen af. Men der var 
naturligvis ingen, som vilde høre paa hans for- 
slag. Naa, det var værst for dem selv; han 
vasked sine hænder ligesom Pontius Pilatus. 
Selv ikke jomfru Mortensen blev imponeret af 
hans ideer. Hun smilte bare og mente, det var 
ikke saa ueffent af folk, at de kaldte majoren 
for major Glad. — 

„De kan kalde mig, hvad fanden satan de 
vil," svarte majoren, „men glad er jeg ikke, 
det var synd at si/ 

En aften kom Pawels ned. 

„Hør du, major,'' sa han, ^imorgen aften 
skal den spillekanten ha koncert." 

^Naa, jeg gratulerer! Det blir vel en dejlig 
koncert!" 

^Det blir det nok," mente Pawels, „og for- 
haabentlig tjener han saa meget paa den, at 
han kan rejse til udlandet. Han er noksaa 
bekjendt i byen alt, og det gaar glat med billet- 
salget. Skulde du ikke ha lyst til at gaa derhen 
og høre paa. Jeg har belagt en god plads 
for dig." 

>J^g? J^g paa koncert, siger du? Foråt 
folk skulde sidde og more sig over den laag- 
halte major Glad, mens den jypling staar 
oppe paa podiet og gnider paa en fele og tar 
imod applaus og bukker og takker. Jo, det er 
en herlig verden vi lever i! Nej du, jeg gaar 
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ikke paa nogen koncert, ikke om du betalte 
mig aldrig saameget for det. Gaa du, gaa du 
bare og klap, som du var forrykt; for du er 
ligesaa dum du som de andre." 

„Ja, jeg gaar," svarte Pawels, „og klappe 
gjør jeg ogsaa." — 

Næste aften kom Pawels sent hjem. Han 
havde været paa koncerten. Der var fuldt hus 
og stor applaus, og bagefter var han gaat med 
musikanten og hans familie og endnu endel 
musikalske entusiaster af begge kjøn paa en 
restaurant, hvor de havde spist til aftens sam- 
men. Pawels var saa oprømt over udfaldet, at 
han havde spenderet champagne paa hele sel- 
skabet, og han var ikke ganske sikker paa, 
hvor nøglehullet befandt sig, da han skulde 
aabne gadedøren. 

Mærkelig nok var der lys endnu hos major 
Glad; han plejed ellers altid at gaa tidlig tilsengs. 

Pawels vilde liste sig saa stilt som mulig 
opover trappen, men saa brølte det-inde fra 
majoren: 

„Er det dig, Paals?" 

Ja." 

„Hvorfor kommer du ikke ind? Vil du 
kanske luske dig undaf ikveld?" 

Og saa maatte Pawels ind. 

„Fanden satan, saa du ser fomøjet ud?" 

„Ja, jeg er fomøjet,** svarte Pawels. „Svært 
fomøjet." 
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„Jeg mærker det . . . Naa hvordan gik det?" 

„jfo da, det gik galant. Stor applaus ! Og 
nu har gutten faat penger i lommen. Nu kan 
han rejse." 

„Saa! ... Ja lykke paa rejsen! Saa har 
vi en charlatan mindre i landet." 

„Hold op nu med det vrøvl," sa Pawels 
ærgerlig. „Det som skal frem til noget stort, 
det kommer sig frem, om du skjælder aldrig 
saa meget." 

Der blev en pause. Da for der en djævel 
i den skikkelige Pawels ; han fik lyst til at ærte 
tværdriveren. 

„0g ved du saa, hvad det skal bli til med 
den tredje af gutteme da, major Glad?" sa han 
og smilte over sit hele aasyn. „Han vil bli 
digter. Hører du, han vil bli digter, far! Det 
er noget til gutter det, alle tre! Allesammen 
holder de ideens fane højt." 

^Digter! Ja det mangled bare! . . . Huf, 
at jeg skal sidde her som en invalid! Havde 
jeg dem saasandt under min fane, under min 
kommando, du skulde se, hvor jeg skulde plukke 
ideeme ud af dem . . . Digter? Kan han leve 
af at gjøre digte til maanen kanske, og en eller 
anden Dulcinea? Skal jeg kanske ogsaa faa 
ham at underholde? Hvad?" 

„Han underholder sig selv," sa Pawels. 
„Han har faat ansættelse i et af bladene, og 
de betaler ham godt." 
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„I et af bladene? . . . Det er da vel aldrig 
i mit blad? Da siger jeg det op!" 

„Nej, det er i et af dem, du ikke vil ta i 
med en ildtang," svarte Pawels. Nu var vreden 
kommen op i ham. 

Han sad en stund og funderte paa^ om han 
ikke endnu kunde finde paa noget, som vilde 
være major Glad ubehageligt. — 

„Saa kan jeg fortælle dig endnu en nyhed,* 
kom det endelig. „Numer en har forlovet sig 
derude, hvor han er." 

„ Forlovet sig?" bruste majoren op. „Hvem 
har git ham lov til det?" 

„Aa, han er en voksen mand, saa han be- 
høver vel ikke at spørge om lov til den 

ting." 

„Saa? ikke det? Jeg sjmes, at folk skulde 
vente med at forlove sig, til de havde betalt, 
hvad de skylder.* 

„Saa det synes du?" sa Pawels langsomt 
og alvorlig. „Saa du sjmes, du har ret til at 
anse ham som din slave, fordi du har laant 
ham et par hundrede daler?" 

Ja, det synes jeg!" 

„Adiø!" sa Pawels kort og skarpt, gjorde 
helt om og gik. Sligt havde han aldrig havt 
mod til at si før. 

„Nej, nej, nej!" raabte majoren efter ham. 
„Vent nu lidt da, Paals! Vent nu lidt!" 
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Men Pawels vented ikke; han gik med 
faste trin opover trappen til sine egne pau-» 
luner. 

„Pokker til fyr, som altid skal være saa 
kort for hodet," brummed major Glad. 



Tjer gik noen dage, hvor Pawels aldeles 
^^ ikke viste sig. 

„Er han fornærmet, saa gjeme for mig,** 
mente majoren. ,Jeg grejer mig saa godt 
uden ham." 

Men han grejde sig ingenlmide godt. Han 
følte sig forfærdelig ensom. Han fik sig ikke 
engang den daglige toddy om aftenen; der var 
jo ingen hygge ved at drikke den alene. 

„Hvor blir der af Paals da, jomfru Morten- 
sen?" sa han. 

„Ved ikke,* svarte jomfru Mortensen kort. 

„Jeg tror, De faar gaa op og hente ham 
ned, jomfru Mortensen." 

„Han er gaat ud for en halv time siden," 
svarte jomfru Mortensen. „Jeg saa, han gik." 

„Hvor er han gaat hen? Skal tro om han 
er fornærmet for noget, siden han ikke viser sig." 

„Det er ikke saa urimeligt det,** mente hun. 
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„Aa, han er et raaddent æg!" erklærte 
majoren. 

Der gik endnu noen dage. Pawels viste 
sig fremdeles ikke. Majoren var blit aldeles 
nervøs ; han kunde ikke sidde stille, halted uaf- 
ladelig omkring i værelset, kaldte jomfru Morten- 
sen ind, viste hende, at der ikke var støvet 
ordentlig af paa buffeten. 

„Jo, der er støvet af," erklærte jomfru 
Mortensen. 

„Det skal jeg da vel bevise Dem, at der 
ikke er støvet af," sa han og strøg med fingeren 
hen over pladen. 

Men pladen gav intet mærke ; den blev lige 
blank. 

„De er nok i det glade hjørne idag, major." 

„Vil De . . . .« 

„Vil De nu bare sætte Dem rolig hen i 
stolen igjen, De major, og overlade støvingen 
til mig; jeg skal nok besørge den uden over- 
ops}^!." 

Og dermed gik hun. Og majoren maatte 
sætte sig igjen. Nej, der var intet udkomme 
med slige kvindfolk. Kvindfolk skulde over- 
hodet ikke være til. Det var dem, som havde 
bragt alt ondt ind i verden, stod der i bibelen, 
og det havde bibelen ret i . . • 

Bibelen ja! 

Der stod meget i bibelen, som det kunde 
være godt og gavnligt at mærke sig. Naar det 



— 41 — 

kom til stykket, saa kunde præsteme ha ret i 
hvad de præked, at al styggedom i verden, al den 
nederdrægtighed og umoral, som nuomstunder 
viste sig i det offentlige som det private liv, 
den skrev sig ikke fra andet, end at folk havde 
ladt sin barnetro fare og stolte bare paa sig 
selv, tænkte ikke paa andet end det, som kimde 
være dem selv personlig til nytte . . . 

Herregud, hvor man følte sig lykkelig og 
tilfreds, dengang man var barn. Og nu var 
det bare ensomhed og elendighed! . . . Han 
maatte jo rigtignok indrømme, at han selv siden 
den tid i grunden havde bekymret sig meget 
lidet om sin barnetro. 

End om han tog til at læse lidt i bibelen 
nu og da; kanske han da kunde føle sig lidt 
mere lettet og se lidt lysere paa alle ting. 

Hvad vedkom det i grunden ham, hvad 
alle disse mennesker omkring ham tog sig for. 
Han havde dog ingen forbindelse med dem; 
de vilde saa alligevel ikke høre paa ham, om 
han læste dem teksten. En fik tænke paa sig 
selv, og hvordan man bedst skulde kunne ud- 
holde livet, til man endelig engang kunde faa 
vandre bort did, hvor der hverken fandtes 
militær eller storting eller statsraader eller 
gjøglere ... og majoren var meget højtidelig 
og kristelig stemt. 

Da banked det paa døren, og ind tren 
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Pawels, og det midt paa lyse dagen; det hændte 
ellers aldrig. 

Majoren blev ganske oplivet. Naa, han var 
altsaa dog gaat i sig selv og havde angret sin 
ubehagelige opførsel. Saa skulde han paa sin 
side ogsaa la naade gaa for ret og glemme, 
hvad der var skeet. 

;,Er det dig, Paals?" brummed han i sin 
venskabeligste tonart. 

,Ja," sa Pawels," det er mig. Jeg kommer 
for at levere dig de penger tilbage." 

Og han la en konvolut paa bordet foran 
majoren. 

„Hvad er det for penger?" 

„Det er de penger, du i sin tid var saa 
venlig at laane numer en, han billedhuggeren. 
Jeg skulde takke saa meget for laanet.'' 

„Hvad skal det betyde? . . . Jeg vil ikke 
ha de penger." 

„ Jovist vil du ha dem. De er jo dine med 
Gud og rette." 

„Ja, men jeg har jo sagt, det havde ingen 
hast. Jeg har jo sagt, han kimde betale dem 
tilbage engang ved lejlighed, naar han kom 
ovenpaa og kunde greje sig selv." 

„Ja, han grejer sig godt nu, siger han, og 
vil helst ikke være afhængig af nogen." 

Majoren sad der stiv som en støtte; døt 
skalv i mundvigeme paa ham. 
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„Vil ... vil du ikke sætte dig ned da, 
Paals?* kom det endelig, 

;,Nej tak. Jeg har ikke tid nu. Jeg maa i 
banken og skjøtte mine forretninger." 

,, Ja men . . . saa kommer du herned ikveld 
igjen da?** 

„Naa ja, det kan jeg altid gjøre,** svarte 
Pawels, og dermed gik han. — 

Det gik rundt i majorens hode. Han følte 
sig betydelig generet ved den vending sagen 
bavde tat. Han ønsked ved sig selv, at han 
ikke dengang havdc sagt de ord om forlovelsen. 
Det kunde ikke nægtes, at han havde fortjent 
den tilrettevisning. Men paa den anden side 
kunde det heller ikke nægtes, at han havde 
havt ret i hvad ban sa. Folk burde ikke 
gifte sig, naar de staar i skyld og gjæld. Var 
ikke det udslaget af den samme uvederheftighed 
og hensynsløshed, som gaar igjennem i alle ret- 
ninger? ... Og saa den satans Paals, 
som skulde plapre af skole. Er ikke sligt uret- 
skaffen handlemaade? Gaa bag paa ryggen 
af folk og fortælle til andre, hvad man har sagt 
om dem. Som om han vilde ha snakket saa 
aabenlyst, hvis han havde anet, at det vilde 
komme den gjøgleren for øre? 

Og majoren hidsed sig op, til han blev 
ordentlig sint. Han ærgred sig over, at han 
havde ladet Pawels slippe saa let fra det; dette 
med forretningerne var naturligvis bare udflug-^ 
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ter; han var ræd, Paals! Det var sagen; men 
naar han kom igjen om aftenen, da skulde han 
ikke dø i synden. 

Og ikke før var Pawels kommen og havde 
sat sig ned, saa bar det løs. Pawels blev sid- 
dende ganske stille og hørte paa; han sad bare 
foroverbøjet og saa ned i gulvet. Jovist var 
han ræd og havde ond samvittighed. Naa, da 
skulde han faa det endnu skarpere; det skulde 
bli ordentlige lærepenge for en anden gang. 

Men da hændte noget mærkværdigt. Pawels 
løftede hodet, kræmtede, som om han vilde 
samle sine tanker og svarte: 

„Du har kaldt mig en troløs ven, major. 
Sjnies du, du har ret til at si sligt om mig, 
som nu i alle disse tider har baaret over med 
alle dine luner og grovheder? Tror du, det 
altid har været bare en fomøjelse at sidde her 
hver aften og høre paa slig en grinebider? 
Ven? Ja, jeg tør si, jeg har været dig en ven; 
men jeg er ogsaa en ven af disse tre gjøglerne, 
som du kalder dem. Jeg er stolt sS at være 
deres ven, for de er mere værd end baade du 
og jeg tilsammen. Og naar jeg hører, at der 
siges dem noget daarligt paa, saa anser jeg 
det som min vennepligt at imderrette dem om 
det, at de kan fralægge sig daarligheden. Nu 
ved du min mening, og dermed punktum." 

Pawels havde aldrig før i sit liv ført en 
saa grej og energisk tale; den havde ogsaa den 
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forønskede virkning. Majoren sad en stund og 
taug, da sa han: 

„Det er svært saa du tar paa vej, Paals! 
Hvad er der med dig? Det var jo ikke saa 
ment.** 

„Som man raaber i skoven faar man svar," 
mente Pawels. 

^Men skal vi saa ikke la den sag være 
uddebatteret? Hvad?" 

„Jo, fra min side. Naar du bare ikke be- 
gynder igjen." 

„Saa, stop dig nu en pibe og lav dig et 
glas, saa snakker vi om andre ting." 

Toddyen blev lavet og der blev snakket 
om andre ting, men der blev dog et tryk hvi- 
lende over dem begge, og Pawels sa godnat 
tidligere, end han plejed. 



Tdetheletaget blev forholdet mellem de to 
^ venner kjøligere efter den dag. Det kunde 
hænde, at Pawels ikke indfandt sig til den 
reglementerede toddy om aftenen. Nu og da 
kunde han bli hele to dage borte, og efter en 
tids forløb kunde der gaa en hel Uge hen, uden 
at han viste sig. 

Majoren ærgrede sig og undrede sig, men 
naar han spurgte Pawels om granden, fik han 
blot det svar, at han havde havt det trabelt 
med forretninger. Jomfru Mortensen blev tat 
i forhør, men kunde heller ikke gi nogen for- 
klaring. — 

Da viste Pawels sig atter en aften. Majoren 
stirrede forbauset paa ham, thi han var jo ikke 
til at kjende igjen; han var i flunkende nyt 
antræk, flotte mørkeblaa bukser og sort klædes 
bonjour — han som ellers gik i de samme 
graabrune klær, han havde baaret, siden majoren 
flytted til hans hus. Og i knaphullet havde 
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han en rødglødende nellik! Og hahs ansigt 
straalede som den klareste fuldmaane. 

„Er det dig eller er det ikke dig?" spxirgte 
majoren. 

„Jo det er da mig," svarte Pawels. 

„Jeg maa vel tro det, naar du siger det. 
Men hvad fanden satan gaar der ad dig? Skal 
du paa maskerade?" 

„Nej, jeg skal ikke det heller. Men jeg 
har forlovet mig." 

i^Forlovet dig? ... Du? ... Er du blit 
split . . .« 

Men saa husked han, hvor han var kommen 
ilde ud for Pawels, forrige gang han gjorde 
bemærkninger om forlovelse, og han tog sig 
igjen. 

„Nej du, jeg er aldeles ikke split pine gal," 
sa Pawels og smilte over hele ansigtet, „men 
jeg føler mig overmaade lykkelig og vel tilfreds. 
Herregud, man kan da ikke til evig tid bli sid- 
dende her og drikke toddy med dig gamle 
grinatus. Hvorfor skulde jeg ikke kunne gifte 
mig, jeg som saa mange andre?" 

„Gift dig du, Burman," brummed majoren, 
„saa sætter du ikke rompa saa højt!" 

„Der ser du selv; kan det være nogen for- 
nøjelse stadig at sidde og høre paa dine grov- 
heder?" 

„Naa naa, tag det med ro. Jeg mente 
bare, en skal ta sig iagt for kvindfolk* Jeg 
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kjender dem jeg. Havde ikke de satans kvind- 
folk været, saa havde jeg endnu staat i den 
kongelige norske armé og havt to skikkelige 
ben." 

j» Jeg W nu ikke saa dmn, saa jeg gir mig 
til at danse ligesom du." 

„Aanej, du er sagtens blit lidt for gammel 
til det nu. Jeg undres i det hele tåget paa, 
om du i dine levedage har kimnet danse en 
vals. Hvad? Kvindfolka er dumme, skal jeg 
si dig, og jo dimimere de er, desto herskesygere 
er de. Det er dem, som vil føre an i valsen. 
Fanden satan, har du nu grejet dig frem i ver- 
dens farvand saa længe, og skal gaa paa grund 
i din alder! Jeg beklager dig . . . Hvem er 
saa den udvalgte, om jeg tør spørge?" 

Pawels havde været i et meddelsomt hjørne, 
da han kom, men majorens spydigheder havde 
gjort ham forstemt. 

„Du kjender hende jo ikke alligevel," svarte 
han kort. 

„Har du nu virkelig overlagt det skridt vel, 
Paals?" sa majoren om en stund. „Jeg ved jo 
nok, du er en velstaaende mand, men slig en 
kone koster penger, forstaar du. Det er en flot 
luksus det at gifte sig." 

^Behøver ikke at ængste dig for det. Den 
ting skal jeg nok greje . . . Forresten kan jeg 
fortælle dig, at jeg har vundet det store lod i 
Kjøbenhavnerlotteriet !" 
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Majoren stirred paa ham. 

;;Er det sandt, hvad du siger?" 

„Det er saa sandt, som at jeg sidder her," 
svarte Pawels overlegen. 

„ Fanden satan, hvorfor fortæller du ikke 
sligt straks? Det er da noget andet end en 
kone! Naa, jeg gratulerer!'' 

„Tak, tak," svarte Pawels; han var saa for- 
nøjet over at kunne meddele begivenheden, at 
han glemte al ærgrelse, la ikke engang mærke 
til majorens sidste formastelige sammenligning. 
„Jo du, jeg har havt lykken med mig baade i 
pengevejen og i kjærestevejen. Hun er et 
ganske aparte menneske, skal jeg si dig. Vakker 
kan man jo ikke egentlig kalde hende, men 
hun er svært begavet og svært talentfuld. Jeg 
forekommer mig selv virkelig saa overmaade 
liden og tarvelig udstyret ved siden af hende. 
Jeg forstaar, rent ud sagt, næsten ikke, at hun 
har villet ha mig. Jeg har gaat og tænkt paa 
det længe, maa du vide, men jeg har ligesom 
ikke havt mod til at si fra. Men saa tænkte 
jeg, jeg fik ligesaa godt hoppe i det, jeg kunde 
da ialfald ikke resikere andet end at faa nej; 
og saa hopped jeg, og saa fik jeg ja! ... 
Skaal, du gamle kamerat!" 

„Skaal!" sa majoren . . . „Det er vel en 
hel hoben penge, du har faat ind paa et bret 
da? Men jamen kunde du beholdt dem for dig 
selv, synes jeg." 

4 — Sinding: Major Glad. 
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„Aa ja, det er en ganske anselig sum. Jeg 
kan leve temmelig usørget efter denne dag. 
Nej, ser du, jeg kan egentlig takke ham spille- 
kanten for at jeg lærte hende at kjende. Jeg 
hjalp ham jo lidt ivej i begyndelsen, og saa, 
da han gav sin koncert, og var blit kjendt med 
mange mennesker, saa blev jeg ogsaa kjendt 
med forskjellige, deriblandt ogsaa med hende. 
Hun er ganske indtat i spillekanten min; det 
blir en stor mand med tiden, siger hun. Og 
hun forstaar sig paa det, det kan jeg forsikre 
dig. Aa, du skulde bare høre, hvordan hun 
kan spille piano. Det er aldeles fortrinlig!" 

„Saa skal du vel ogsaa kjøbe dig et klaver 
til huset, naar du gifter dig?" spurgte majoren. 
Hans ansigt var bUt mere og mere alvorligt. 

„Ja, du kan vel forståa, hun maa ha noget 
at spille paa.** 

„Hm!« 

Majorens aasyn blev mere og mere mørkt. 
Han sad og dampede paa piben og sa ingen- 
ting. Pawels kiged hen paa ham fra siden nu 
og da; han var ikke klar over, hvad der 
nu var igjære; men noget forestod der, det 
saa han. 

„Naar skal du saa gifte . dig?" spurgte 
majoren pludselig. 

„Aa, vi har tænkt at gjøre det med det 
første. Det har ingen hensigt at gaa og vente 
med den ting." 
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„Nej vist, nej . . . Du blir ikke S3mlig mere 
her nedenunder da, Paals?" 

„Saa ofte blir det vel ikke som hidtil, kan 
du forståa. Men engang imellem skal jeg nu 
altid se indom dig. Og saa kan jo du ogsaa 
se op til os, begriber du." 

,,Du skal ha saa mange tak for indbydel- 
sen, men det passer mig ikke i fruentimmer- 
selskab. Jeg nøjer mig med jomfru Mortensen 
jeg, det er mig mere end nok/ 

„Ja det faar du nu gjøre som du vil. Jeg 
vil ikke overtale dig." 

„Og saa liker jeg ikke klaverspil, skal jeg 
si dig . . . Da vil jeg ligesaa godt flytte." 

„Flytte?" 

,Ja, fanden satan vil jeg flytte!" 

Pawels havde ikke ventet, at hans gifter- 
maal skulde gjøre den virkning; men han kunde 
jo ikke heller for majorens skyld la forlovelsen 
gaa overstjrr. Han sad en stund og fimderte, 
da sa han stilt: 

„Det faar du da gjøre som du selv vil, 
min kjære major." 

De sad begge to en stund tause. 

„Nu vil jeg gaa og lægge mig," sa majoren, 
Jeg er træt." 

„Gk)dnat da," svarte Pawels spagfærdig 
og tømte sit glas med et suk, „og tak for ikveld." 

„Selv tak," brummed majoren. 



TDawels havde giftet sig, og majoren var 
•*■ flyttet. Han havde først tænkt at flytte langt 
bort, men ved nærmere overvejelse vilde han 
dog ikke afskjære Pawels muligheden af et 
besøg nu og da, saa han nøjed sig med at 
flytte et par kvartaler bort fra det hus, hvor 
der nu baade var kommen kone og klaver. 

Han havde anskaffet sig en hund, som blev 
døbt Burman ; han maatte dog ha nogen til sel- 
skab. Og Burman bragte virkelig liv i huset 
fra første dag han kom. Han var nemlig meget 
uopdragen, la sig op i sofaer og senge ligesaa 
sølet som han kom ind fra gaden, og la visit- 
kort fra sig, hvor visitkort ikke hører hjemme. 
Jomfru Mortensen maatte befordre dem bort, 
hvad hun ikke fandt sjniderlig smag i. Hun 
skjændte, og majoren skjændte, fordi him tillod 
sig at skjænde, og saa blev enden, at Burman 
fik prygl, saa han hylte i vilden sky; der var 
ikke mangel paa liv og bevægelse i lejren. 
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Men lidt efter lidt lærte Burman at opføre 
sig, som det sømmer sig en anstændig hund, og 
adspredelsen indskrænkede sig da til, at majo- 
ren regelmæssig hver morgen, middag og aften 
gik en tur med hr. Burman, dels for at skaffe 
ham motion og dels af andre grunde. 

Burman og majoren blev lidt efter lidt gode 
venner, da de først lærte at forståa hinanden ; 
ja majoren sjnites næsten, det var ligesaa be- 
hageligt at sidde og snakke med Burman som 
med Pawels. 

Det var det gode ved Burman, at han 
aldrig svarte, naar majoren skjældte over ver- 
dens gang, saa som Paals nu og da havde til- 
ladt sig. Burman stakkar sad bare ganske tro- 
skyldig og andægtig og hørte paa udgydelserne 
og saa op paa sin herre, som om han vilde 
si: ganske enig med den ærede taler. 

Pawels var nu og da kommen paa et kortere 
besøg; men han havde hver gang været saa 
oprømt og veltilfreds, at majoren bagefter var 
kommen i slet lune. Han havde ogsaa gjort 
antydning til, at han gjeme vilde ta sin kone 
med engang for at forestille hende for sin gamle 
ven. Men majoren havde saa utvetydigt ladet 
ham forståa, at han ikke skjøtted om nærmere 
fruentimmerbekjendtskab, at Pawels straks lod 
den sag falde, og efter den tid var han meget 
sjelden at se. 

Saa hændte det en søndag formiddag, da 
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majoren og Burman var ude at spasere, at de 
kom lige paa bankkassereren og hans ægte- 
halvdel. Majoren var helst forsvundet over paa 
det andet fortoug, men nu var 'det for sent; 
han kunde ikke komme hurtig nok af vejen 
med sit halte ben. Saa maatte han finde sig i 
at bli forestillet for fru Pawels, som satte sit 
sødeste ansigt op, med hodet paa skakke og 
med venstre arm hængende fast ved sin mands 
højre — hun var i det hele anlagt for det 
sentimentale, lod det til — og hun snakked 
ivej og var saa indsmigrende og forekommende 
og interessant som vel muligt. Pawels havde 
aabenbart ikke meddelt hende, hvor energisk 
majoren havde frabedt sig hendes bekjendtskab, 
havde blot skildret ham som en sky og tilbage- 
holdende mand, der helst gik for sig selv; og nu 
stod han der paa naale i sin forlegenhed og 
kunde intet ord fremføre, mens fruen gjorde sit 
yderste-for at aabne for majorens tilknappede 
hjerte. 

„]2ij frue," sa majoren tilsidst, mens fruen 
var midt inde i en begejstret lovtale over gaars- 
dagens koncert i musikforeningen, „nu maa jeg 
takke for imderholdningen; jeg maa absentere 
mig; Burman vil gaa videre.** 

Og saa gik Burman og hans herre videre. 

»Det var da et uopdragent menneske,** sa 
fruen til sin mand. „ Jeg forstaar ikke, hvordan 
du har kunnet omgaaes ham. Jeg er virkelig 
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fomøjet, at han kom ud af huset, før vi blev 
gift- 

„Ja, jeg vidste jo nok, han vilde ikke passe 
for dig," svarte Pawels. 

„Og ikke for dig heller, Pawels!** 

Og fra den dag af kom Pawels ikke mere 
over majorens tærskel. 

^Jomfru Mortensen!" raabte majoren, da 
han atter sad i sin lænestol derhjemme. „Jom- 
fru Mortensen !** For hmi kom ikke straks. 

„Hvor er De henne da?*' spurgte han. 

„Her er jeg jo," svarte hmi. 

„ Javist ja! Javist ja! Naar man raaber to 
gange ud i det ubestemte ! . . . Har De set den 
nye fru Pawels, De?" 

„ Javist har jeg set hende. Jeg var der- 
borte iforgaars." 

„Saa! . . . Saa De har maskepi med de 
folk fremdeles? Naa hvad synes De om hende 
da?" Og uden at vente paa svar: „Him er da 
fanden satan det væmmeligste fruentimmer jeg 
har truffet paa! Ikke sandt, du Burman? Naa, 
hvad siger De, jomfru Mortensen?" 

„Jeg siger ingenting jeg, hr. Major." 

„Naa^ da siger jeg, at him er et skabilken. 
Blir hun ikke der hængende i armen paa ham, 
som om de var klistret sammen." 

„Ja men er de ikke det da, hr. major?* 

„Fanden satan! Jeg liker ikke sligt klister ! 
Jeg synes sjoid paa Paals! Minsandten S5mes 
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jeg ikke saa. Hun har nydt af kundskabens 
træ, skal jeg si Dem, jomfru Mortensen — af 
kundskabens træ paa godt og ondt! Og saa 
har him ladt stakkars Paals nyde lidt med sig. 
Stakkars Paals ! Han er jo ganske forloren. Jeg 
kjender dem nemlig — kvindfolka, jomfru Mor- 
tensen! Jeg har erfaring for, hvor de er lure." 

„Jeg faar bemærke, at jeg ogsaa hører til 
det kjøn, hr. major." 

„Haahaa! ... Ja De ja! Men Dem er jeg 
da fanden satan ikke ræd!" 

„Er De saa sikker paa det," sa jomfru 
Mortensen. 

Majoren skotted bort paa hende. 

„Ja, det er jeg! Gaa ud igjen til Deres 
gryder!" 

Majoren blev siddende der med mørkt 
aas3m og funderte over kvindens underfundig- 
hed, som havde lokket Paals i sit gam. Han 
saa ned paa Burman, som laa ved hans fødder 
og syntes at forståa hans triste tanker. Bur- 
man og han, de var de eneste i denne verden, 
som forstod hinanden. 

„Ja, gift dig du, Burman, saa sætter du 
ikke rompa saa høit!" 

Op sprang Burman, satte bemeldte lem i 
vejret, svinged det lysteligt frem og tilbage og 
sa: Vau vau! 

„ Fanden satan! Vil du ogsaa gjøre nar af 
mig, din hvalp?" 
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Og majoren sparked til ham med støvle- 
hælen, saa Bm-man hylte og gjemte sig bag 
kakkelovnen; det var endda en Guds lykke, 
han var saa snar i vendingen, at han midgik 
det slag af stokken, som var tiltænkt hans ryg- 
stykker. 

Det var første gang Burman blev uenig 
med sin herre og mester og syntes, han var en 
ubehagelig tværdriver. 



H^orresten var Burman en godmodig sjæl, som 
-*■ ikke lod solen gaa ned over sin vrede; og 
da majoren forstod paa hans optræden, at det 
ikke havde været saa ondt ment med den 
spydige halebevægelse, lod han naade gaa for 
ret og sluttede fred og forsoning. 

^Du er alligevel en snil fyr, Burman,* sa han. 
„Slig en hund som du er adskillig mere værd 
end menneskene." 

Det sjaltes Burman var pent sagt, la sig 
for hans fod og lyttede andægtig til hans vis- 
domsord. I den sidste tid havde majoren be- 
gyndt at ta bibelen for sig og læste i den, og 
naar han kom til et eller andet bibelsted, som 
gav ham vand paa hans mølle, da læste han 
det høit for Burman. 

Jomfru Mortensen tog det som et godt 
tegn, at majoren læste saa ivrig i den hellige 
skrift; da kunde han kanske lidt efter lidt vænne 
sig af med sit skjænderi og bli fredeligere 
stemt. Det saa virkelig ogsaa ud, som om det 
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skulde virke i den retning. Han blev meget 
stillere af sig; iblandt kunde han se ganske 
traurig eftertænksom ud. 

„Aa ja," tænkte jomfru Mortensen, „han 
har det ikke saa godt. Det er ikke grejt at ha 
sligt et gemyt at trækkes med." 

I de dage kom der et brev med sørgerand 
til ham, det var fra de fem kusiner — trykt 
med store højtidelige typer — med underret- 
ning om, at deres inderlig elskede moder, fru 
statsraadinden, var hjemkaldt til en bedre 
verden. 

„Der maa De vel gaa i begravelsen, hr. 
major," sa jomfru Mortensen. „Jeg skal sy sort 
flor om hatten." 

„Nej!" sa majoren afgjørende. 

Men han blev endnu sturere efter den dag. 
En aften læste han for Burman: 

„Det er altsammen idel forfængelighed, 
Burman, idel forfængelighed. Hvad har menne- 
sket igjen for al sin møje, den han har under 
solen? En slægt forgaar og en anden kommer 
istedet. Hvad er det, som er skeet? Aleneste 
det, som herefter og vil ske. Hvad er det, man 
har gjort? Det, som atter herefter vil gjøres. 
Der sker intet nyt imder solen. Sker der noget, 
saa man gad sige: Se, det er njrt! Da er det 
ogsaa skeet til tider forinden, som var før vor 
tid. Man tænker ikke paa det, som var; saa 
vil og ikke herefter tænkes paa det, som kom- 
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mer, af dem, som herefter vil komme. Saa 
siger prædikeren Salomo, Burman. Livet er 
lidet lysteligt, siger jeg dig, Burman." 

Og Burman laa ganske stille og saa op paa 
ham. Han vidste af erfaring, at han ikke maatte 
vifte med halen, naar majoren holdt forelæs- 
ning. 

Men major Glad blev mindre og mindre 
glad tilmode. 

En dag gik han og Burman og spaserte. 

Da fik han med engang se Pawels med 
fruen under armen komme dem imøde. Han 
følte pludselig, hvor ensomhedens mare laa 
knugende over ham ; han blev med engang saa 
henrykt og lettet, da han saa den gamle vens 
ansigt. Han glemte alt sit kvindehad, alle sine 
teorier og halted direkte paa saa hurtig han 
kunde. 

„ Goddag, goddag," sa han saa venskabelig 
som han kunde. 

^Goddag," svarte Pawels og fruen hilste 
taus. 

Majoren blev lidt betuttet over kjøligheden, 
men han tog sig sammen og sa: 

^Hør du, Paals! Det er rigtig saa længe 
siden jeg har set dig, kunde du ikke spendere 
at se bort til mig igjen, iaften for eksempel? 
Med fruens tilladelse naturligvis," føjed han til 
lidt spydig. 

„Ja, . . ja, jeg ved saamen ikke rigtig,'* 
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svarte Pawels med et betuttet ansigt. „Iaften, 
siger du?" 

„Men kjære Pawels," faldt fruen ind.„ Det, 
ved du, gaar ikke an. laften er der jo general- 
prøve i musikforeningen, hvor jeg skal synge 
med i koret, og der har du jo lovet at være 
tilstede, ikke sandt?" 

„Er det iaften?'' sa Pawels, „det havde 
jeg rent glemt. Ja, da maa du undskylde mig, 
major. Jeg kommer en anden gang." 

„Adjø!" sa majoren braat og hilste med 
hatten . . . „Burman, kom her!" 

Burman havde ligesom en følelse af, at en 
fare var overstaaet, og gav sig til at danse 
foran. 

„Vil du gaa bag, Burman!" 

Burman vendte sig og saa uforstaaende 
paa ham, rysted paa hodet og gik slukøret 
bag. 

Jomfru Mortensen blev kaldt ind. 

wJ^g traf Paals og frue paa gaden," sa 
majoren. „Jeg bad ham komme herbort iaften." 

„Men at jeg ikke vidste det før!" sa jom- 
fru Mortensen. „Det er jo søndag, og nu er 
butikkeme lukket." 

„Tag det med ro, jomfru Mortensen. „Han 
kommer ikke. Han fik ikke lov, skal jeg si 
Dem. Han staar under kustus nu. Hun skal 
synge med i kor paa en generalprøve ikveld, 
og det skal han absolut hen og høre paa." 
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„ Aa ja men det kan jeg da finde rimeligt,** 
mente jomfru Mortensen. 

„Ja, men det er løgn. Har De nogensinde 
hørt, at man holder generalprøve paa en søn- 
dagskveld? Hun er en dum gaas, skal jeg si 
Dem, og det er de værste skabninger, som til 
er. Ved De hvorfor, jomfru Mortensen? Fordi 
de er aldrig helt dumme. Dumrianen, gassen, han 
er ikke farlig, for han er i regelen beskeden — 
saa som Paals. Men gaasen, him vil altid være 
noget mere end him er ; hun er dum fra sit op- 
hav af og vil altid vedbli at være det.** 

„Ja, men hun skal være saa svært musi- 
kalsk, hr. major/ 

„Jeg skal bande paa, der er ikke mere 
musik i hende end i Paals, men nu har him 
smittet ham, saa han ogsaa er blit musikalsk 
og synger falsk. Se dig ikke om efter skjønne 
mennesker, som Jesus Syrak siger — skjønt 
hun ér fanden satan alt andet end skjøn! og 
søg ikke saa ivrig efter kvindeselskab. Thi 
ligervis som der kommer møl i massevis af 
gamle klæder, saa kommer og megen ondskab 
af kvinder. Det er sikrere at være hos en slem 
mand end hos en venlig kvinde, thi hun skaber 
ham ikkims haan og spot/ 

„Nej hør, ved De hvad, major. Nu blir De 
mig for grov. Nu gaar jeg!" 

„Ja, gaa De! gaa de bare, jomfru Morten- 
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sen! Det er mig fuldstændig ligegyldigt, enten 
De er der eller ikke. Gaa!** 

Og dermed gik jomfru Mortensen — ud i 
i kjøkkenet. 

„Jeg holder paa dig, jeg, Burman,** sa 
majoren. „Du er da et mandfolk, du!** — 

Men det skulde majoren ikke ha sagt. For 
Burman var klogere kar, end han saa ud til, og 
den }rtring bragte ham til at tænke paa ting, 
han hidtil ikke havde tænkt paa. 

Den næste formiddag gik de sin sædvan- 
lige spaseretur. Det var en lys, vakker vaar- 
dag, og majoren syntes, det kunde være godt 
at trække lidt rigtig frisk luft. Derfor tog han 
vejen udover markeme i udkanten af byen. 

Da fik Burman se en hoben individer af 
sin egen race, som dansede rundt ude paa en 
eng — en foran og alle de andre efter i flok og 
følge, og der var et voldsomt halloj. 

„Der skulde det sandelig være moro at 
være med,** tænkte Burman, og som tænkt saa 
gjort. Han skjød som en pil henover engen, 
midt ind i bikjeflokken, og der blev et lurve- 
leven. Majoren raabte paa Burman af alle sine 
lungers kraft, men bikjeme gjødde i kor, saa 
anden lyd var ikke at høre. Da forsøgte ma- 
joren at halte efter udover engen, men Burman 
havde formodentlig sagt fra, at de skulde ta 
sig iagt for ham, for de satte afsted videre 
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bortover markeme, saa våndet spruted i pytteme, 
og væk var de. 

Der var ingen raad for det, majoren 
maatte halte hjem alene uden Burman. 

Sent paa kvelden kom S3mderen hjem ; han 
satte et saa uskyldigt ansigt op, som om ingen- 
ting var passeret; men da fik han saa meget 
prygl af stokken, at majoren mente, at Bmman 
nok for fremtiden skulde erindre Jesus Syraks 
formaninger. 

Men det er ikke saa grejt, naar man en- 
gang har ligget under for fristelsen. Den næste 
dag, da de kom til de vaarlige enge, gik det 
ligedan; hundeforsamlingen var der igjen, og 
væk var Burman. Han kom atter hjem om 
aftenen og fik atter sine skjære hyp. 

Den følgende dag tog majoren en anden 
vej i det haab, at Burman da skulde glemme 
sine lyster. Det saa ogsaa ud til, at det skulde 
hjælpe; Burman var slu, han gik adstadig og 
rolig ved hans side, indtil han pludselig gjorde 
et par lystelige hop fremover. 

„Gaa bag, Burman!" befaled majoren. 

Det var det, Burman havde ventet paa. 
Han stansed underdanig og gik bag. 

„Det var flink Burman!" roste majoren, 
han var ganske stolt af sin opdragelsesmetode. 
Men da han vendte sig for at meddele sin di- 
scipel disse anerkjendelsens ord, var Burman 
borte ; han øjned ham blot som en ørliden prik 



-65- 

langt henne i gaden og i næste øjeblik var han 
forsvunden. 

„Fanden satan, nu er der ikke udkomme 
hverken med dyr eller mennesker!" — 

Bwman kom først hjem den næste for- 
middag, fillet og fæl og forrevet. Majoren 
værdiged ham ikke et blik; han vilde ikke en^ 
gang besudle sin stok ved at la den danse paa 
hans rygstykker. Men der blev dekreteret en- 
somt fængsel nede i kjælderen i tre dage og 
nætter uden mad og uden drikke. I det første 
døgn hylte Burman alt hvad han hyle kunde, 
men majoren lod sig ikke anfegte deraf; tvert- 
imod, det viste, at straffen gjorde indtryk. Næste 
dag fortsattes musiken. 

,,Ja syng du," sa majoren, ^kan Paals høre 
paa sin kones sang, saa kan sagtens jeg høre 
paa din." 

Men næste dag var der stilt. 

„Aha", tænkte han, „nu er han kommen 
til sandheds erkjendelse; nu angrer han. Men 
du skal faa sidde i hullet til iaften. En krigs- 
retsdoiii er en krigsretsdom og den eftergir 
man ikke". 

Da det led mod kvelden, stolpred majoren 
ned i kjælderen for at løse delinkventen, som 
han havde koblet fast demede. Det var alt 
ganske skumt i kjælderen. 

^Naa, Burman! Kom her. Er du nu blit 
fornuftig?" 

5 — Sinding: Major Glad. 
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Men Burman svarte ikke. Burman var 
borte. Koblet var slidt, vindusruden i knas. 

Majoren var rasende. 

^Jomfru Mortensen," sa han, da han kom 
op igjen. „Har De set mage til bæst? Han 
har shdt sig, har slaat ruden itu og er løbet 
sin vej." 

„Det vilde jeg gjort i hans sted ogsaa," 
svarte jomfru Mortensen; hun havde ærgret sig 
skammelig over den to dages musik og havde 
følt den dybeste medlidenhed med Burman. 
„En kan ikke tvinge sin natur," mente hun. 

Majoren bare saa paa hende med dyb for- 
agt. Han havde havt størst lyst til at gi hende 
de prygl, Burman skulde havt. Men det turde 
han ikke; for jomfru Mortensen havde ogsaa i 
de senere tider mere og mere vist lyst til at 
sætte sig paa bagbenene, og nogen aabenlys 
krig var det ikke værd at risikere. 

Men han lovede sig selv, at naar Burman 
atter kom tilsyne, da skulde han vel sagtens 
finde midler til at tvinge ham til for fremtiden 
at opføre sig anstændig. Fanden satan, han 
havde da i gamle dage kunnet mestre den op- 
sætsigste rekrut, saa skulde det dog være under- 
ligt, om han nu ikke engang skulde kimne gjøre 
sig en hund underdanig. Ja, han skulde bare 
komme igjen, Burman! 

Men Burman kom ikke igjen. Han var 
borte og han blev borte. Han syntes sagtens, 
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at han burde ha saa megen ære i livet, at han 
ikke i længden fandt sig i slig behandling og 
heller forsøgte at leve livet som fri mand. — 

Men majoren var efter den dag dybt ned- 
bøjet. Det var atter en blodig tort, som skjæbnen 
havde tilføiet ham. Skulde han da virkelig 
tvinges til at se ned paa sig selv som en pjalt? 

Kvindfolkene var det, som var skyld i alt 
sammen. 

„Og Gud Herren talte til Adam: Hvem 
har sagt dlg, at du er nøgen? Har du ikke 
spist af træet, som jeg forbød dig at spise af ? 
— Og Adam sagde : Kvinden, som du gav mig, 
gav mig af træet og jeg aad. Og Gud Herren 
sagde til kvinden: Med smerte skal du føde 
dine bøm og du skal være din mand under- 
danig og han skal være din herre . . . 

Fanden satan, det er jo vi, som er blit 
kvinden underdanig! Det er jo hun, som er 
bleven vor herre! — Hvorfor kunde han ikke 
ha jaget Eva ud af paradis og ladt Adam bli 
der? Saa havde han havt det fredeligt og roligt 
alle sine dage — og vi med!" 

Og majoren var meget fortørnet. Han ikke 
saa meget som snakked til jomfru Mortensen. 
Han vilde være herre i sit eget hus. 



1^ n dag banked jomfru Mortensen paa stue- 
-'-' døren og kom ind. 

„Hvad vil De?" spurgte majoren. 

„Jeg vilde bare si majoren, at jeg tænkte 
at opsi min tjeneste hos majoren." 

„Opsi tjenesten? Hvad skal det si?" 

„Jo, for jeg havde nok tænkt at gifte 
mig." 

«Gifte Dem? De? .... Er De forrykt? 
Nu har De været her i saa lange tider, og saa 
vil De gifte Dem?" 

„Er det saa rart da, major?" 

,Rart? .... Aanej, der sker ikke noget 
rart mere under solen. I er jo gælne alle til- 
hobe. En mere eller mindre gjør ikke noget til 
sagen ... Ja gift dig . . ." Han vilde tilføiet 
det ordsprog, han saa ofte havde udtalt til Bur- 
man, men saa kom han til at tænke paa, at 
det ikke vilde passe paa jomfru Mortensen, men 
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paa den elendige, hun vilde faa regimente 
over. 

,,Naar har De saa tænkt, at den højtidelige 
begivenhed skulde foregaa?** spurgte han. 

„I næste maaned," svarte jomfru Mortensen. 

„I næste maaned? De kan da ikke saadan 
uden videre løbe Deres vej fra tjenesten og 
over i hyraens arme." 

„Det gjør jeg ikke heller. Majoren husker 
da vel, at da De stedte mig, forlangte De ud* 
trykkelig selv, at det skulde være med maaneds 
opsigelse. De kunde ikke vide, om De blev 
fomøjet med mig." 

Majoren sad taus; han kunde ikke benægte 
faktum. 

;,Og hvem er saa den udvalgte?" spurgte 
han endelig. 

„Det er den skomageren her borte i gaden; 
han som altid halvsaaler majorens støvler. Han 
sidder jo ikke egentlig saa svært godt i det; han 
er enkemand og har fire barn; men han er 
ædruelig og arbeidsom, og jeg har nu ogsaa 
lagt lidt tilside af lønnen i disse aarene." 

Skomageren borte i gaden! . . . Og for 
hans skyld vilde him opgi sin gode stilling her 
i huset. Han, majoren, var ikke saa meget 
værd som en elendig lappeskomager engang — 
med fire barn! 

„Godt, jomfru Mortensen!" sa han. „Godt! 
De skal faa Deres vilje!** 



— 70 — 

;Jeg haaber, at majoren lar halvsaale hos 
os fremdeles/^ 

„Det ved jeg ikke. Det ved jeg ikke." 

«Skulde jeg kanske se mig om efter et 
andet paalideligt menneske for majoren?" 

„Nei tak. Det skal jeg selv besørge." 



Jomfru Mortensen var gift, og major Glad sad 
alene i sine stuer. Ingen havde han om- 
kring sig, ingen havde han at skjænde paa. 
Han havde set sig om efter en ny husholderske, 
men han havde ikke kunnet finde nogen, som 
passede ham — eller hvem han passede; alskens 
udflugter og indvendinger havde de fundet mod 
at træde i hans tjeneste. Saasnart de hørte, 
at han var major Glad — pardon, Iversen, da 
tråk de sig tilbage. Efter forskjellige frugtes- 
Løse forsøg, begyndte han at faa en vis anelse 
om sammenhængen, og det ærgrede ham natur- 
ligvis, at skjæbnen atter var ude og voldte ham 
tort og kreditspilde. 

Havde han endda været saa fornuftig at ta 
imod jomfru Mortensens tilbud om at skaffe en 
efterfølgerske! Men nu var det for sent; hans 
stolthed oprørtes mod at bede om godt vejr. 
Men ikke mindre oprørtes hans stolthed mod 
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at gaa omkring og banke forgjæves paa frem- 
mede husholderskers døre. 

Saa fatted han endelig den heroiske beslut- 
ning, at han ingen husholderske for fremtiden 
vilde ha. Nu vilde han stelle alene ; han skulde 
vise verden, at han ikke krydsede nogen levende 
sjæl, og saa lejede han kim en kone til at 
komme hen og gjøre rent om morgenen, skure 
gulver og trapper og hente middagsmad fra en 
restauration. Thi han havde besluttet ikke 
oftere at gaa ud ved højlys dag; man kunde 
ikke vide, hvilke faldgruber skjæbnen fremdeles 
kunde finde paa at lægge i hans vej. Først 
naar det blev mørkt, tog han sin hat og stok 
og hinkede et par kvartaler frem og tilbage og 
hented sig lidt smør og brød og ost hjem for 
aftenen. Han gik tidlig tilsengs nu; hvad skulde 
han ogsaa sidde oppe efter? Det var jo bare 
til at kjede livet af sig; han kunde jo ikke 
engang lave sig en toddy; han havde ingen at 
drikke den med. 

Det var blit meget trist for major Glad; 
især efter at det led ud over høsten og dagene 
var blit saa korte og himmelen hang tung 
med dryppende regnskyer. Naar saa dertil 
kakkelovnen fandt paa ikke at ville trække, saa 
røgen slog ind, eller den nægtede at brænde, 
fordi veden var vaad — ja, da var livet hygge- 
ligt at leve. 

Herregud, om Burman kunde faa den lyse 
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ide at vende hjem igjen ! Han skulde minsandten 
faa lov at flye med de andre bikjeme saa meget 
han vilde. Han skulde ikke slaa ham en eneste 
gang; han skulde bære over med ham i et og 
alt, naar han bare vilde komme hjem igjen og 
ligge rolig ved hans fod, mens han læste højt 
i bibelen. 

Men Burman kom ikke. Gud maatte vide, 
hvor han havde gjort af sig. 

Den eneste adspredelse, han havde, det 
var i grunden at læse i bibelen — en stor 
gammel bibel med gult snit, skindbind og mes- 
singspænder. Den havde han arvet efter sin 
far, som igjen havde arvet den efter sin far, 
fedevarehandleren i Brogaden. Han havde altid 
ført den med sig som et andet inventar, men 
det var aldrig i hans velmagtsdage faldt ham 
ind, at der kunde være s)mderlig værdi i den; 
end si at den kunde være en kilde til adspre- 
delse. 

Men nu forstod han det. Nu læste han i 
den jevnt og tidt. Han holdt den langt frem for 
sig støttet paa bordet; for han var blit langsynt 
med aarene ; egentlig skulde han ha anskaffet sig 
et par briller, men det vilde han ikke ; han vildQ 
ikke unde skjæbnen den tilfredsstillelse at se, 
at han ogsaa havde skavank paa øjnene. 

Det var mest det gamle testamente han 
læste i; det nye var ham for vek kost; der stod 
der bare om naade og barmhjertighed. Men 
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det var ikke barmhjertighed han vilde ha; han 
vilde ikke krybe til korset og tigge om den ; han 
vilde bare, det skulde erkj endes, at han var blit 
skammelig mishandlet i livet — for det var haii! 

Og saa læste han i Hjobs bog: 

„Maa ikke mennesket altid være i strid paa 
jorden, og hans dage er som en daglønners dage. 

Som en slave længes efter skyggen og en 
daglønner, at hans arbejde maa vorde tilende. 

Saa haver jeg vel mange maaneder arbejdet 
forgjæves, og elendighedens nætter ere vordne 
mig mange. 

Naar jeg lagde mig, sagde jeg: Naarvildu 
opstaa? Og derefter regnede jeg, naar det 
vilde blive aften ; thi jeg var vorden en afsky for 
alle, indtil det blev mørkt. 

Mit kjød er helt vorden ormstukket og skarn- 
agtigt, min hud er sammenskrumpet og bleven 
til intet." 

Og han nikkede til sig selv og sa : Ja! ja! 

„En sky forgaar og farer hen, saa og hver 
den, som farer til helvede, kommer ikke atter 
op derfra. 

Og kommer ikke atter til sit hus, og hans 
sted kjender ham ikke mere. 

Derfor vil og ikke jeg holde min mund til- 
lukket; jeg vil tale om mit hjertes beklemmelse 
og udsige min sjæls bedrøvelse. 

Er jeg da et hav eller en hvalfisk, at du 
saa skal omgaaes mig? 
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Naar jeg tænkte, min seng skal trøste mig, 
mit leje skal give mig lettelse; naar jeg taler 
med mig selv, da forfærder du mig med drømme 
og bringer mig gysen, saa at min sjæl ønsker 
sig strikken til at hænges og mine ben døden. 

Jeg begjærer ikke mere at leve. Lad af 
fra mig, thi mine dage ere blevne forkrænkelige 
og intet værd. 

Haver jeg syndet, hvad skal jeg da gjøre 
mod dig, o du menneskenes vogter? Hvorfor 
handler du saa mod mig, at jeg skal oprejse 
mig mod dig, at jeg skal være mig selv en 
byrde? 

Og hvorfor tilgiver du mig ikke min mis- 
gjerning og tager min sjmd bort? Thi nu vil 
jeg lægge mig i jorden, og naar man søger 
mig imorgen, da er jeg der ikke mere." — 

„Ja, ja, ja," sa majoren til sig selv, „slig 
vil det gaa. En vakker dag vil de finde mig, 
og da er jeg der ikke mere. Da kan de ha 
det saa godt; da kan de se, hvordan de har 
behandlet mig, de skams mennesker !** 

Og han slog i bordet, saa lampekuppelen 
klirred. 

„Syndet! Hvad er det jeg har syndet? . . 
Misgjerninger? Jeg har ingen misgjerninger 
begaaet! Mod mig er de begaaet!** 

Og han maatte op og halte frem og tilbage 
paa gulvet. 

„Lægge mig i jorden! . . . Nej saa fanden 
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satan, om jeg gjør. De skal dog faa se, jeg et 
en haard hud, som holder ud og ikke gir tabt 
.... Lægge mig i jorden? Nej, jeg gaar ind 
og laegger mig i min seng og sover, gjør jeg, 
til det blir dag igjen." 



IV/T en det var ikke hver dag, at Hjob virked 
^*-*- saa oplivende paa major Glad. Det hændte 
ikke sjelden, at der indtraadte reaktion, og da 
var major Glad dybt nedbøjet og ønsked for 
ramme alvor, at han laa i jorden, tænkte ikke 
engang paa, hvad folk vilde si, naar han „ikke 
var der mere." 

Det var mider saadan en nedbøjelsens 
periode, at der atter kom et brev med sørge- 
rand. 

Majoren aabned det med skjælvende haand. 
Han tænkte nok paa døden nu og da, men han 
likte aldeles ikke slige sortkantede breve. 

Det var en trykt meddelelse fra Pawels om, 
at „hans inderlig elskede hustru var hensovet 
mandagen den lode december kl. 4V2 morgen 
efterat have skjænket ham et drengebam. Be- 
gravelsen foregaar etc. etc. Hendes dybt be- 
drøvede ægtefælle." 

Det gav et sæt i majoren. Han havde en 
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pludselig instinktmæssig følelse af^ at endelig 
engang var retfærdigheden her i livet skeet 
fyldest, Paals havde været hans eneste ven, og 
hun var skyld i, at de var kommet fra hinanden ; 
kanske kunde de nu atter komme sammen, naar 
ikke hun var mere. 

Men da han kom til underskriften: „den 
dybt bedrøvede ægtefælle," saa kunde han ikke 
la være at skamme sig Udt; jo, jo, det gjorde 
ham nok ondt for Paals's skyld; han syntes 
i^jmd paa ham alligevel; han havde selv lært, 
hvad det vil si at staa ensom i verden uden 
ét menneske at holde sig til. 

«Jeg vil gaa i begravelsen," sa han til sig 
selv. 

Da dagen kom, gik han hen til en hatte- 
butik og fik sat et sort flor paa hatten og hinkede 
saa hen til kirkegaarden. 

Men da han kom i nærheden af ligkapellet 
og saa alle de sortklædte mennesker, som stod 
derudenfor, sagtnede han sine skridt. Han var 
nær paa at vende om igjen; for det første likte 
han ikke at se alt dette sorte, og for det andet 
følte han en sky for alle de fremmede. Han 
kimde ikke overtale sig selv til at gaa ind i 
kapellet, da de andre gik ind, men blev staa- 
ende paa afstand. Men da ligfølget kom ud og 
gik henover mod graven, nærmede han sig for- 
sigtig og slutted sig til følget som den sidste. 
De andre gik parvis, men han gik alene bagefter. 
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Og der blev sunget salmevers og læst og 
kastet jord paa. Og hele følget gik hen en 
efter en og tog Pawels i haanden og hilste. 
Majoren stod hele tiden gjemt bag de andre 
rygge; men han saa, hvordan taareme silte ned 
ad Pawels*s kinder. Da de alle var færdige 
med hilsningen, tog han mod til sig, hinked hen 
til graven, hvor Pawels endnu stod og saa ned 
i det sorte hul. 

„Paals!« sa han. „Paals!" 

Mere kimde han ikke si, men han rakte 
haanden frem; Pawels mødte med sin, og de 
to gamle venner saa hinanden ind i øjnene 
med et stumt blik. 

Saa vendte majoren sig braat og haltede bort. 



Den næste dag bankede det paa majorens 
dør. 

„Hvem er det?" brummed han. Gaarsda- 
gens begivenhed havde gjort et stærkt indtryk 
paa ham — stærkere end han vilde vedstaa for 
sig selv, og saa havde han atter faat fat i bibe- 
len for at stive sig op, og han læste netop 
Jeremias 15 kap.: 

„Saa siger Herren: Hvem døden træffer, 
ham træffe den. Hvem sværdet træffer, ham 
træffe det. Hvem hungeren træffer, ham træffe 
den. Thi jeg vil hjemsøge jer med alskens 
plager, siger Herren. Med sværdet, at I skal 
dødes; med hmide, at de skal slæbe eders lig 
bort ; med himmelens fugle og med dyrene paa 
marken, at I skal opædes og forraadne." 

„Ja, er det ikke det, jeg siger," sa majoren, 
„at der er nretfærdighed og meningsløshed i al 
ting. Hvorfor skal vi trues med at opædes og 



- 8i — 

forraadne? Hvorfor skulde Paals* kone dø og 
begraves? Var hun død før — før hun havde 
faat fingre i Paals, da kunde jeg været med 
paa det Men nu — naar netop Paals har faat 
et barn med hende ; nu naar him virkelig kunde 
gjøre lidt mere n)rtte for sig end at gaa paa 
koncerter og synge sopran! . . • Og Paals 
stakkar! Jeg S3mes sandelig synd paa ham 
trods alt, naar jeg tænker paa, hvor han saa 
fortvilet ud; minsandten graat han, gamle Paals! 
Det havde jeg aldrig tænkt mig om ham . . ." 

Da var det, at det banked paa døren, og 
majoren brummed: ;,Hvem er det?** For han 
var ærgerlig over at forstyrres i sine betragt- 
ninger. 

Men saa var det Pawels, som traadte ind. 

„Saa det er dig, gamle ven,** sa majoren, 
rejste sig og trykked den haand, som raktes 
ham. „Det glæder mig inderlig at se dig igjen 
. . . det vil si, det gjør mig inderlig ondt . . . 
vil du ikke sætte dig ned?** 

Pawels satte sig og sukked dybt. 

„ Jeg kommer for at takke dig for din ven- 
lighed igaar. Det gjorde mig godt, at du kom 
. . . det gjorde mig godt at se, at du ikke bærer 
nag . . . Jeg vilde gjeme ha bedt dig følge 
med hjem igaar; men der kom forskjellige af 
hendes slægtninger og bekjendte, forstaar du, 
og jeg ved jo, du ikke liker at se fremmede 
ansigter.** 

6 - Sindmg: Major Glad. 
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„Nej, det er meget likere, at du er kommet 
hid til mig idag, Paals." 

„Du er jo dog den eneste ven jeg har," 
vedblev Pawels, „de andre kan være bra nok, 
men de er mig dog mere som fremmede men- 
nesker. Jeg kan ikke snakke slig med dem 
som med dig . . . Ak ja, det var et stort tab 
for mig; det er blit saa sørgelig ensomt og 
tomt efter hende ..." 

„Ja ja," sa majoren og tænkte paa sin egen 
ensomhed. 

„Jeg ved jo nok, at du ikke kimde like 
hende,* vedblev Pawels, — majoren S3mtes, at 
han maatte gjøre en afværgende bevægelse, 
skjønt han indrømmed, at det havde sin rigtig- 
hed ; men nu saa han dog det hele i et mildere 
lys — „men, ser du, det kom sig af, at du slet 
ikke kjendte hende. Og du vilde jo heller ikke 
lære hende atkjende. Jeg kunde sandelig ikke 
gjøre noget for det ... Du ved ikke, hvad 
hun var for mig. Og nu er hun borte, og jeg 
sidder ensom igjen med det lille barnet." 

„Ja, vi er to ensomme mennesker begge 
to," sa majoren. „Jeg maa si med Hjob: 
Hvi kan ikke mit liv have en ende, at jeg kan 
gaa hen og ikke komme igjen, at jeg kan have 
ro i det mørkets land, hvor ingen orden og 
regel behøves, desformedelst at alt ^ er idel 
mørke." 

„Nej," sa Pawels, „saa kan jeg hverken 
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tænke eller tale, nu da jeg har faat den lille 
gutten. Hvem skulde da sørge for det stakkars 
kryb? Og jeg loved hende højt og d)rrt, før 
hun gik bort, at jeg aldrig skulde slippe ham 
af øjnene, men sørge for, at han blev til noget 
stort og dygtigt i verden." 

„Saa, saa," sa majoren. „Ja, da har du jo 
nok andet at tænke paa end døden. Hvordan 
vil du nu egentlig greje dig med det kryb?" 

„Det ved jeg endnu ikke," svarte Pawels, 
„det faar staa i Guds haand." 

„Mener du, du hjælper dig med det?" 

„ Aa nej ; jeg faar sagtens ogsaa selv gjøre 
mit. Men naar han lægger sin velsignelse til, 
saa gaar det nok." 

„Gid det var saa vel!" sa majoren 
brysk. 

„Du siger det saa spydig og tvilende," 
svarte Pawels stilfærdig. „Og jeg, som trodde, 
du havde forandret dig, da jeg saa bibelen ligge 
der opslaat paa dit bord." 

«Bibelen, den er bra nok; den kan være 
til støtte og oplivelse baade for den ene og 
den anden; det kommer bare an paa, hvordan 
man læser den og hvad man læser i den. En 
faar vælge det, som passer en." 

Pawels saa paa ham; han forstod ikke det 
svar; men han var saa optat af alt det, han 
havde gjennemgaat, at han ikke orked at tænke 
nærmere over meningen. 
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„Naa, hvordan har du det forresten?" 
spnrgte han om en stund. 

«Hvordan jeg har det?" svarte den anden 
heftig. „Det kan du vel se. Sidder her i min 
stol dag ud og dag ind; ser intet menneske, 
snakker ikke med nogen. Burman, som jeg 
havde, er borte ; og jomfru Mortensen er ogsaa 
borte; hun har giftet sig, det gamle skabilken; 
har faat fire barn paa kjøbet med det samme 
foruden en skomager." 

„Ja, jeg ved det," sa Pawels stilfærdig. 

„Saa kommer der et menneske her, et 
kvindeligt udyr, to gange om dagen og gjør 
rent og henter middagsmad til mig." 

„Du har det ikke synderlig rart da," saPawels. 

„Jo fanden satan er det rart, som det er 
gaat nedover med mig. Derfor læser jeg ogsaa 
i Hjobs bog og glæder mig, naar han gaar i 
rette med Gud." 

„Jeg sjmes sjmd paa dig," sa Pawels „at 
du kan tale saa. Jeg har det ondt, men jeg 
tror næsten, at du har det værre." 

„Kan nok være det," mente majoren. 

Pawels blev siddende en stund og stirred 
frem for sig som for at samle sine tanker. 

„Du major,^ sa han endelig, „jeg har et 
forslag at gjøre dig. Jeg har opgit min post i 
banken for nogen tid siden. Jeg syntes, det 
var hyggeligere at sidde hjemme. Hvorfor 
skulde jeg stræve min tid bort der, naar jeg 
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ikke havde det nødigt- Jeg er en saa velholden 
mand, jeg har tjent saa mange penge ved hel- 
dige spekulationer, at jeg kunde unde mig fritid. 
Derfor har jeg ikke lejet bort min nederste 
etage; jeg tænkte at ta et værelse til kontor 
der, og resten kmide jeg nok faa brug for med 
tiden, naar familien blev større. Men nu blir 
den ikke større da, ser du, nu er der ingen 
familie mere . . . Hvad siger du til den ting, 
om du igjen flytted hen til mig som i gamle 
dage? Saa havde du det ikke saa ensomt mere, 
og saa kunde jeg iblandt komme ned til dig 
om kvelden ligesom dengang, og vi kimde sidde 
og snakke sammen i al ro og fredsommelighed." 

^Fanden satan!" sa majoren og hans ansigt 
oplivedes. „Du er sandelig en likere ven end 
de fire venneme i Hjobs bog." 

„Skal det være en aftale da?" spiu*gte 
Pawels. 

„Ja," sa majoren. 

„0g saa kunde du jo gjeme, om du vilde, 
spise dine maaltider hos mig, om du saa S3mes, 
eller du kan faa maden sendt ned til dig; saa 
slåp du videre bryderi med disse kvindfolka, 
som du ikke vil ha noget med." 

„Jeg tror, fanden satan, at skjæbnen har 
vendt sig!" sa majoren. 

Og han flytted tilbage til sine gamle pau- 
luner. 



leiden løb fredelig hen i det Pawelske hus. 

-*• Majoren følte sig vel tilmode over atter 

at bli ordentlig betjent og faa ordentlig mad 

til maaltideme. Den gamle toddy kom ogsaa 

paa bordet igjen om Stenen. 

Det eneste, som i begyndelsen forstyrred 
ham, var den unge verdensborgers skraal oven- 
paa, som imdertiden kunde holde lidt for længe 
ved. Men man vænner sig til sligt ogsaa. I 
begyndelsen protesterede han bestemt mod at 
se skrighalsen; han likte ikke slige smaa, ufær- 
dige menneskekryb, sa han; men tilslut lod 
han sig dog overtale til at la sig forestille. 

„Hvad skal nu detkryb hede da?" spurgte 
han, 

„ Johan Sebastian," svarte Pawels med sal- 
velse. 

„ Johan Sebastian? Hvor fanden satan har 
du faat det høitidsfulde navn fra?" 

„Jo, ser du," svarte Pawels, „du husker 
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den koncert, som din nevø gav her, før han 
rejste ud. Da spilte han Bachs Chiaconne — 
vidunderlig ser du. Min salig kone blev saa 
betat af den, at hun loved sig selv — ja vi var 
ikke gift endnu dengang, skjønner du — at om 
hun nogengang blev gift og fik en søn, saa 
skulde han hede Johan Sebastian efter Bach. 
Og paa hendes dødsseng maatte jeg love hende 
at kalde gutten saa/ 

„Hm, Hm!" sa majoren, og han sa ikke 
mere dengang. 

Men lidt efter lidt begyndte han at inter- 
essere sig for Johan Sebastians udvikling, hvor- 
dan næsen blev anstændig i sin form, og øjnene 
begyndte at se med en vis forstaaelse, akkurat 

som et andet menneske, om han end ikke kunde 
komme sig til at beundre den overmaade dej- 
lighed og usædvanlige opvakthed, som papa 

Paals opdaged hos sit afkom. 

„Du skal se, der blir noget af den gutten 

med tiden," sa Pawels. 

„Vi faar haabe det," svarte majoren. 
„Min afdøde kone ønsked saa den hele tid, 

at det maatte bli en gut — og det blev det da 

ogsaa, og at han saa maatte bli musiker, naar 

han vokste til." 

„Gk)d røst har han ialfald," sa majoren, 

„det kan man høre, naar han tar i med at 

skraale. Var han kanske ogsaa sanger den Johan 

Sebastian, han er opkaldt efter?" 
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„Han førte ialfald titel af kantor, saavidt 
jeg ved,^ svarte Pawels, „men han var fremfor 
alt komponist." — 

Majoren var forresten blit meget mildere i 
sine spydigheder. Ikke heller var han længer 
saa ihærdig til at læse de drabelige talemaader 
i det gamle testamente; han havde ligesom ikke 
mere saa megen brug for at stive sig op med 
dem nu. Derimod havde Pawels begyndt at 
studere den hellige skrift mere end han nogen- 
sinde før havde gjort; han syntes sagtens, han 
pligted ret at efterstræbe en kristelig vandel, 
nu da han havde faat en søn at lede frem paa 
verdens vanskelige vej. Og saaledes kom det 
sig, at de to gamle nu i regelen førte en ganske 
fredelig og gemytlig passiar om religion og 
livets forskjellige foreteelser, mens de dråk sin 
toddy og røgte sine piber om aftenen. Majoren 
sjmtes rigtignok, at Pawels var vel spag i sine 
anskuelser, men det fik man holde ham tilgode, 
han var nu engang laget slig af naturen. 

Alt som gutten vokste til, blev han som et 
centrum for begges tanker. Majoren følte, at 
Johan Sebastian var det baand, som nu vilde 
holde dem fast sammen. Han glemte rent at 
interessere sig for storting og statsraader og 
verdens skjæve gang. Hvad raged det ogsaa 
ham ignmden; vilde verden gaa under i sin 
dumhed, saa gjeme for ham. Det var ulige 
fomøieligere at se, hvordan denne snurrige 
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gutten udviklede sig til menneske. Eftersom 
han vokste til, fik han stadig besøg af ham 
nedenimder, og da maatte han altid gi forkla- 
ring paa de forskjelligste spørgsmaal, som duk- 
ked op i bamehjemen; gutten følte instinkt- 
mæssig, at han fik klarere besked hos majoren 
end hos faren, som havde vanskeligt for at 
klare sine tanker, især naar det skulde ske 
hurtig og uden forberedelse. Men det hændte 
jo ogsaa iblandt, at majoren kunde bli staaende 
fast for det rette svar. 

„Hvem er det, som har skabt Gud?" spurgte 
Johan Sebastian. 

„Hvem er det, som har fortalt dig om Gud?* 
spurgte majoren til gjengjæld. 

Jo, det havde bamepigen. Hun havde sagt, 
at Gud havde skabt alting, ham og majoren og 
papa og solen og jorden og alting. 

„Saa," sa majoren, „har hun fortalt det?" 

„Ja. Men hvem er det saa, som har skabt 
Gud?« 

„Det har han selv gjort." 

„Men hvad har han gjort sig selv af 
da?" 

„Af ingenting.** 

»Kan du gjøre noget af ingenting da?" 

„Nej, det kan jeg ikke.** 

„Men hvordan kan Gud gjøre det da? For 
ingenting, det er jo ingenting det." 

„Nej, fanden satan, det har du ret i. Ingen 
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ting det er ingen ting, det er ganske rigtig 
bemærket." 

,Ja men er Gud ingenting da?" 

Da blev majoren ærgerlig. Den fille gutten 
havde sat ham fast ; han skammed sig over, at 
han havde været saa dum. Men han kunde jo 
ikke la sig merke med det. 

„Dette er ting, du ikke forstaar dig paa," 
sa han overlegen. „Det skal jeg forklare dig, 
naar du blir større. Nu kan du gaa op til 
barnepigen." — 

Men gutten lod ikke disse spørgsmaalene 
om Gud fare saa let. 

„Du?" spurgte han en dag. „Him har 
sagt mig, at naar jeg er uskikkelig, saa ser Gud 
det. Han ser mig bestandig, siger him." 

„ Javist gjør han saa, gut; derfor maa du 
ikke være uskikkelig." 

„Ja, men hvordan kan han se mig, naar 
jeg aldrig kan se ham?" 

Majoren vidste ikke med det samme, hvad 
han skulde svare paa det. 

„Aa, han gjemmer sig, ser du!" 

„Gaar han bort i en krog da?" 

Ja!" 

«Hvorfor gjemmer han sig da? Hvorfor 
gaar han bort i en krog? Har han ogsaa været 
uskikkelig da, saa han maa gaa i krog ligesom 
jeg, naar jeg har været det?" 

Der stod majoren fast igjen. 
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„ Neivist har han ikke nei, Gud er aldrig 
uskikkelig." 

„Har du set Gud?" kom det om en stxmd. 

„Nej." 

„Har papa set ham da?" 

„Nej, ikke det jeg ved." 

„Ja, hvem har set ham da?" 

„ Ingen har set ham!" 

„Ja, men hvordan kan I saa vide noget om 
ham, naar ingen har set ham. Kanske han slet 
ikke er til. Kanske det bare er noget, som I 
skræmmer mig medligesom med fejeren? Men 
jeg er ikke ræd fejeren mer nu." 

„Nu skal du fanden satan gaa," sa majoren. 
„Nu vil jeg læse aviserne i ro. Der er ikke 
ende paa alt det, du spør om." 

Og gutten gik, men det var ham rent ube- 
gribeligt, at de ikke kunde gi ham ordentlig 
besked paa alt det, han spurgte om. 

Saa hændte det en dag, at der kom et for- 
færdeligt tordenveir. Himmelen var begsort, 
og saa revned den med engang og der kom et 
blus, som lyste over hele byen. Gutten stod 
ved vinduet og saa paa, og han skreg af lystig- 
hed, da lynet kom. Og der kom lyn paa lyn, 
det ene sterkere end det andet, og tordenen 
ramled saa huset rysted. 

Bamepigen blev ræd og gjemte sig. Hun 
raabte til gutten, at han maatte ikke staa ved 
vinduet. Men Johan Sebastian hørte ikke; hxm 
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raabte paany, men han blev staaende og skreg 
af glæde for hvert lyn. 

Da uvejret var over, kom bamepigen frem 
af sit skjul og rysted ham ordentlig, fordi han 
havde været ulydig. 

„Nej saa du er dum!" sa han. 

Men bagefter listed han sig ned til majoren. 

„Du," sa han, „Nu har jeg set Gud." 

„Saa. Hvor saa du ham da?" 

„I skyeme. Josefa saa ham ogsaa, men 
hun blev ræd og gjemte sig." 

^Hvordan saa han ud da?" 

„Aa, han havde et stort, stort, rundt ansigt 
og lyste som ilden i komfuren, men meget større. 
Har du et papir, saa skal jeg tegne ham for dig." 

Og saa fik han et papir og en blyant. 
Han havde det nemlig med at tegne det, han 
vilde forklare, skjønt det ofte var vanskeligt at 
tyde tegningeme uden forklaring. 

Og han la sig flad paa gulvet og beg3nidte 
at tegne Gud. Blyanten gik rundt, rundt i stadig 
større kredse. 

„Nej/ sa han, „du faar gi mig et større 
papir. Det her strækker ikke til." 

Saa fik han et større papir og begyndte 
forfra. Blyantkredsene blev stadig videre i om-^ 
fang, indtil de tilslut naadde helt til randen af 
papiret og svinged ud over gulvet. 

„Nej," sa han. «Han blir ligevel ikke stor 
nok, men saa saa han ud. Kan du forståa det?" 
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^Javist,'' svarte majoren. Men det sa han 
bare for at slippe fra ham. Han syntes egent- 
lig, at det var idiotisk, at nogen kmide se noget 
i noen rmide blyantstreger, som ingen ting var. 
Det var virkelig at ville gjøre noget af ingen- 
ting ; men ingenting det blir ingenting alligevel, 
som gutten selv engang havde sagt. Aajo, der 
stak nok adskilligt af moren i ham, slige dumme 
kunstneriske ideer, indbildninger, blaar. Og 
af faren med. Var ikke Pawels ogsaa i sin tid 
blit forgabet i de tre nevøerne, som ogsaa med 
pokkers magt maatte bli kimstnere. Naa, de 
var jo virkelig kommet sig frem i verden og 
havde faat et navn. Og med denne gutten blev 
det vel ogsaa den eneste udvei tilslut, og faren 
ønsked jo saa inderlig, det skulde bære derhen ; 
saa det kunde ikke nytte at si imod, skjønt det 
var en skral livsvej uden noget reelt udbytte. 
Men han bestemte sig til, at han ikke vilde 
gjøre nogen indvendinger, om det virkelig skulde 
bli enden. Han vilde gjøre som Pilatus og to 
sine hænder. Enhver fik fanden satan svare 
for sig selv. 

Naar det var godt vejr, gik Pawels ofte 
og spaserte med sin søn. Majoren slog ogsaa 
følge mangen gang, thi om han end med sit 
halte ben kom langsomt afgaarde^ saa var til 
gjengjæld gutten saa kort i benene, at de gan- 
ske godt holdt trit med hinanden. 

Paa disse ture forsøgte faren ogsaa gjeme 
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at holde belærende foredrag. Det gik da 
væsentlig ud paa at aabne sønnens øjne for, 
hvor godt og viseligt alting var indrettet i ver- 
den. Majoren S5mtes ofte, at han tøved — i 
hans øjne var verden slet ikke viselig indrettet 
— men han afholdt sig for det meste fra at 
opponere; han toed ogsaa i dette stykke sine 
hænder; faren fik selv bære ansvaret for opdra- 
gelsen. 

De boed i udkanten af byen, saa det var 
let at komme ud paa landet, og did styred de 
som oftest tm-ene ; der var friskere luft end inde 
i gademe, og der var saa meget at se for gut- 
ten, baade marker og træer og smaabækker, 
som silred, og kjør og heste og alskens andre 
kreaturer. 

En dag kom de forbi en hytte, som laa ved 
vejkanten med en liden have foran. Udenfor 
vinduet paa karmen laa der en stor gulgraa kat 
og soled sig. Da kom der ranglende en kjøter 
efter dem henad vejen; den fik øje paa katten ; 
vips var den over gjærdet, inde i haven og 
vilde ha tag i katten. Katten afsted ; den foran og 
himden efter i vildt jag, rundt huset og rundt 
haven, indtil katten endelig fandt paa at fare 
opad væggen og sætte sig paa tåget. Der 
kunde ikke kjøteren naa den, maatte nøje sig 
med at gjø. 

Og gutten lo og klapped i hændeme. 

„Tag den da! tag den da!" raabte han. 
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„Men hvorfor vil du nu det?" spurgte faren. 
^Den stakkars katten har da ikke gjort hunden 
noget." 

„Ja, men det er saa morsomt!" sa gutten. 

„Sæt nu, nogen var efter dig og vilde slaa 
dig, vilde du saa ikke se til at komme dig bort?" 

„Jo, det vilde jeg." 

„Jeg vilde slaa igjen jeg!" brummed majo- 
ren, men saa at ikke Pawels hørte det. 

„Saadan er det nu engang i verden," filo- 
soferte Pawels videre. „A1 skabningen er for- 
krænkelighed underlagt; mennesker som dyr er 
paa nakken af hverandre, men du maa altid 
se til at være snil, du skal altid gjengjælde 
ondt med godt, da kommer du lettest gjennem 
verden." 

„Fanden heller!" brummed majoren. 

^Derfor har ogsaa Gud indrettet det saa i 
verden, at den, som er svag, skal kunne redde 
sig undaf den stærkere, saa godt det lar sig 
gjøre." 

„Gad rigtig vide, hvordan han vil bevise 
det?" tænkte majoren. 

De var imidlertid kommen ind i et lidet 
skogholt. 

„Nej se," raabte gutten, „ser du det dyret, 
som sidder og ser paa os?" 

„Ja, det er et ekorn, ^ sa faren. „Nu skal 
jeg straks gi dig et bevis for det, jeg netop sa 
dig. Ser du, ekornet er rødt, og furugrenen er 
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rød, som det sidder paa. Det har Gud gjort 
saa, for at høken ikke skal se det, for høken 
vil gjeme spise det op. Derfor har han ogsaa 
gjort åkeren graa, foråt markmusen, som ogsaa 
er graa, skal kunne bjerge sig." 

„Ja, det er synd om markmusa," brummed 
majoren, „hun er sligt et nyttigt dyr." 

„Og saa skal jeg fortælle dig en ting til," 
fortsatte Pawels. „Han lar ogsaa mange dyr 
skifte farve efter aarstiden, bare for at de skal 
greje sig. Saan for eksempel lar han haren 
være hvid om vinteren, fordi sneen er hvid, 
som den springer paa, og om sommeren lar han 
ham bli . . ." 

„Grøn!" faldt majoren ind med vældig røst. 

Pawels stansed og saa paa ham med aaben 
mund; bemærkningen kom med slig skraasik- 
kerhed, at han i første øieblik ikke vidste, om 
ikke haren virkelig var grøn om sommeren. 
Men før han fik summet sig, kom det fra gutten: 

„Aa vis mig en grøn hare da!" 

„I er dumme begge to!" erklærede majoren. 
„Nu synes jeg, vi er gaat langt nok for idag. 
Nu vil vi vende om.'' 

Saa vendte de. Men Pawels gav ikke flere 
naturhistoriske forklaringer tilbedste den dag. 



X^ n dag hørte majoren et dumpt stød mod 
•*-' gulvet ovenpaa og straks efterpaa et smeld 
i en dør og et hvin, som skar gjennem hele 
huset. Han lytted ; der maatte aabenbart være 
skeet noget usædvanligt. Pawels var ikke 
hjemme. Saa tog han sin stok og hinked opad 
trappen for at se, hvad der var paafærde. 

Der laa Johan Sebastian paa sofaen, ganske 
blaa i ansigtet, og bamepigen, Josefa, stod over 
ham og jamred sig. En stol laa væltet henne 
ved døren til kjøkkenet. 

„Hvad er det?" spurgte majoren. 

„Aa, aa!** jamred Josefa, Jeg var gaat ud 
et øieblik og saa har Johan Sebastian fundet 
en snor, og saa er han steget op paa stolen 
der og har bundet den om krogen derhenne og 
har lagt den om halsen paa sig som en strikke 
og saa er han sprunget ned fra stolen. Aa 
Gud, aa Gud, bare han ikke dør! Aa Gud, 
hvad vil Pawels si, naar han kommer hjem!" 

7 — Sinding^: Major Glad. 
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„Hold mund!" befaled majoren. 

Han gav sig til at stelle med gutten, og 
om en liden stund var han lige god igjen. 
Majoren satte sig og tog ham paa fanget. 

„Hør nu, Johan Sebastian," sa han, „hvor 
har du kunnet finde paa slige streger?" 

Johan Sebastian saa op paa ham. 

„Jo," sa han, Jeg havde lyst til at prøve, 
hvordan det var at bli hængt." 

;,Hvem fanden satan har fortalt dig om 
sligt?** 

„Jo, det har Josef a gjort." 

„Aa Gud, aa Gud!* sa Josefa, „jeg har 
bare fortalt ham æventyret om Veslefrik med 
felen, som de førte til galgen og vilde hænge . . .** 

„0g saa har De forklart ham, hvordan det 
gik for sig, hvad? Ja, De er klog De, Josefa! 
klog som alle kvindfolk!" 

„Og saa har Josefa fortalt mig om englene 
og om at naar vi er død, saa kommer vi i 
himmelen og blir engler og har det saa mor- 
somt. Og saa havde jeg ogsaa lyst til at dø 
og bh engel." 

w Ja, jeg skal lære dig, hvordan det er at 
bli engel, jeg," sa majoren, snudde gutten rundt, 
saa han kom med bagdelen i vejret, og gav 
ham en lystelig strambuks. 

Johan Sebastian hylte, som om det gjaldt 
livet. Han havde aldrig oplevet noget lignende. 
Josefa vred sine hænder. 
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øNej, nej, De maa ikke slaa ham saa, major/ 
raabte hun. 

Majoren holdt inde et øjeblik og saa paa 
hende. 

«De synes kanske, det heller burde været 
Dem selv, som havde faat pryglene,** sa han, 
„og det kan De ha ret i. Men siden man ikke 
har lov til at prygle voksne mennesker, saa 
faar smaagutten imdgjælde i Deres sted.** 

Og dermed gav han misdæderen nok et 
par drabelige klask til afslutning, satte ham ned 
paa gulvet og sa: 

,,Synes du saa du har faat nok af at være 
engel?* 

^Ja!** hiksted Johan Sebastian. 

„Vil du saa holde dig til landjorden her- 
efterdags?* 

Ja.« 

„Vil du saa love, at du ikke finder paa at 
hænge dig op mer?" 

Ja." 

„Saa kan du gaa ind i stuen der og lege 
saa længe." — 

„Hør nu, Josef a," sa han, da de var blit 
alene, „nu kan De betragte Dem, som om De 
havde faat de prygl; jeg haaber. De føler, at 
de svier. Egentlig burde jeg jo fortælle Pawels, 
hvad der er forefaldt, men han vilde bare bli 
ængstelig for gutten, og det vilde ikke hjælpe 
til noget alligevel. Selv tier De nok stille, 
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tænker jeg ... Og egentlig burde jeg jo si 
ham, at han burde sætte Dem paa dør saa 
snart som mulig; men eftersom det ene kvind- 
folk er ligesaa dumt som det andet, saa vilde 
ikke det heller hjælpe til noget. Men fanden 
satan, hvis jeg en eneste gang til kommer under 
vejr med, at De fortæller ham om himmerig og 
engler og andre æventyr og gjøgl, saa skal De 
faa med mig at bestille. Det er altsammen 
ting. De er for dum til at skjønne Dem paa. 
Har De forstaat mig? Nu kan De gaa ind til 
gutten/ 

Og dermed stavred majoren ned til sig 
selv igjen. 



T7^ru Pawels*s piano havde staaet lukket siden 
•*• hendes død; der havde ikke lydt en tone 
i huset fra den tid af. Men en dag havde 
Johan Sebastian opdaget, at laaget var til at 
aabne, og at der under det var en lang rad af 
sorte og hvide streger. Han rørte ved en af 
dem, den gav efter og gav lyd. Det var en 
mærkværdig opdagelse. Og han tipped forsig- 
tig paa den ene tangent efter den anden, saa 
der ligesom kom en skala frem. 

Pawels havde hidtil ikke siden konens død 
villet høre musik, men nu da han hørte skalaen, 
kom han ind fra sideværelset, blev staaende 
ganske rørt og forbauset, mens gutten tipped 
videre opover klaviaturet. Da strøg han ham 
over haaret og gik stille ud igjen. 

Da han om aftenen kom ned til toddyen 
hos majoren, sa han: 

„Du, idag har jeg havt en stor glæde. Nu 
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er jeg ganske sikker paa, at Johan Sebastian 
blir musiker med tiden." 

»Hvor kan du vide det?** 

„Hørte du ham ikke idag?*" 

„Jo,** svarte majoren, Jeg hørte noknoget 
klimper deroppe." 

„Klimper? Jeg forsikrer dig til, han har 
aldrig rørt en tangent i sit liv før, og saa gaar 
han hen og spiller en skala purt og rent med 
det samme.** 

„Det var fanden til geni!** sa majoren. 

tiJ^9 }^S ^^ saamen straks la ham faa 
imdervisning. Man skal begynde i tide med 
sUgt,** 

„Jeg synes, du skulde først la ham lære 
bogstaveme,** svarte majoren. „Dem maa han 
vel ogsaa først kunne, hvis han skal lære noter. 
Eller skal han kanske bare spille sine egne 
kompositioner?*^ 

„ Du er nu ogsaa altid saa spydig,** sa 
Pawels, men han S3mtes dog, der kunde være 
noget, som talte for først at lære gutten at læse. 

Og saa fik han fat i en ABC med billeder 
ved hvert bogstav og bcgyndte at lære gutten. 
Men det gik ikke saa glat, som han havde 
tænkt; Johan Sebastian havde aabenbart mere 
talent for musik. Han skjønte nok straks for 
eksempel, at det var en hane, som var aftegnet 
ved siden af H, og en kat ved K, men at de 
bogstaver skulde hede Haa og ikke hane, eller 
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Kaa og ikke kat, det vilde han absolut ikke 
være med paa. Heller ikke vilde han indrømme, 
at h*a-r«e siger hare og ikke hane, og naar 
han skulde forsøge paa at skrive bogstaveme 
efter, da skrev han ikke S, men han tegnede 
et svin med fem streger og en krusedul til hale, 
slig som majoren engang havde lært ham. 

Pawels var ganske ulykkehg over, at hans 
imdervisning gav saa daarlige resultater. Han 
klaged sin nød for majoren, som ogsaa forsøgte 
sine kunster, men det gik ikke et fnug bedre. 

„Nej,'' sa han tilslut, „enten er det gutten, 
som er dum, eller ogsaa er det os, som er 
dmnme — en af delene!" 

„Da maa det være os, som er dumme," 
erklærte Pawels, »for Johan Sebastian kan det 
ikke være, naar han kan spille skala første 
gang han aabner et klaver." 

„Jcg skjønner mig ikke paa skalaer, '^ sa 
majoren ærgerlig, „og ikke paa barneopdragelse 
heller. Du faar la Josefa prøve sig." 

Saa blev Josefa sat til at prøve. Og sande- 
lig grejde hun det tilslut ; men hvordan det gik 
for sig, det for$tod hverken Pawels eller ma- 
joren. 

„Det maa vel komme af, at him er endnu 
dummere end baade du og jeg," sa majoren. 
„Af de umyndiges og diendes mund skal du 
høre sandheden.'' 

„Nu citerer du jo det nye testamente," sa 
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Pawels og lo. Han var saa sjælefomøiet over, 
at Johan Sebastian endelig kunde bogstaveme 
og kunde stave ovenikjøbet. „Men musiker blir 
han nu alligevel, som hans mor saa inderlig 
ønsked." 

„Det vil vise sig i enden/ mente majoren. 

Der var noget, som talte for den formod- 
ning forresten, for gutten klimpred stadig paa 
pianoet; han holdt sig ikke længer til „skalaen"> 
men fandt frem terzen og andre intervaller. 
Saa slog han an endel toner høit oppe i dis- 
kanten — det var hanen, som gol, sa han og 
lo. Eller han brummed nede i bassen — det 
var Gud! Og efter nogen tids forløb fandt 
han frem en melodi, som bamepigen altid gik 
og gnaalte paa. 

Og Pawels var lyksalig, for nu var det 
givet, at Johan Sebastian vilde bli en stor 
musiker med tiden, akkurat som sin mor og 
som ham, majorens nevø, som han i sin tid 
havde hjulpet, og som nu var kjendt over alle 
land. 

Der blev engageret en lærerinde, og der 
blev gaat igang med femtonige øvelser, time 
to gange om ugen og flittig øven hver dag. 
Det gik godt den første tid, men dermed var 
det slut paa herligheden; gutten syntes, det var 
kjedeligt, og i stedet for øvelser blev det hyl 
og skraal, som gjenlød over hele huset. Faren 
var ulykkelig og majoren var sint. Endelig en 
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dag, da konserten blev for øresønderrivende, 
tog majoren sin stok og stavred opover trappen 
og ind i stuen; der stod Pawels og der stod 
lærerinden og mellem dem stod Johan Sebastian 
og tramped i gulvet og skreg, han v il de ikke 
lære at spille. 

„Nu har jeg i mine levedage ikke vidst, 
at en smaagut kunde være saa uskikkelig/^ sa 
majoren. 

^Ja men nu ved du det !* sa Johan Sebastian. 
Han husked med engang paa den lusing, han 
engang havde faat af majoren, og nu skulde 
han mærke, at han ikke havde glemt ham den. 

Der var ikke noget at svare paa den ting. 
Majoren gjorde helt om og stavred nedover 
trappeme igjen. 

Om aftenen, da de sad ved sin toddy, sa 
han : 

„Hør, Paals; der er ikke udkomme med 
den gutten; vi grejer ham ikke alene. Du faar 
sende ham i skole." 



li^aade majoren og Pawels følte sig betydelig 
-•^ lettet, efterat skolemesteren havde overtat 
at føre Johan Sebastian ind paa normalmenne- 
skets spor. Gutten selv faldt ogsaa til ro. Han 
kom ikke mere med egensindigheder og gjorde 
ikke længer slige fatale spørgsmaal, som ingen 
kmide gi tilfredsstillende svar paa; ialfald blev 
det nu læreren, som fik bryde sin hjerne med 
de ting. 

Tiden gled umærkelig hen. Gutten steg 
fra klasse til klasse og viste med stolthed sin 
karakterbog frem hver lørdag. 

Der var kun en ting, som Pawels tog sig 
nær af, og det var, at hans søn ikke var at 
formåa til at sætte fingrene paa tangenteme. 
Det var jammerskade, for han vilde saa gjeme 
ha ham til at slægte paa sin mor og bli musiker 
med tiden. Majoren derimod følte en stor til- 
fredsstillelse ved, at æblet var faldt saa langt 
fra stammen. Det vilde ærgret ham frygtelig. 
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om Pawels ogsaa denne gang skulde faat ret 
overfor ham ligesom overfor hans nevøer, de 
tre gjøglere; men slog ikke alle julemærker fejl, 
saa vilde Pawels's søn til trods for sit navn 
med tiden bli et sundt og fornuftigt medlem af 
samfundet Hvem ved^ kanske kunde han, naar 
han blev voksen, komme til at ta et tag for at 
gjennemføre de reformer, som var saa højlig 
nødvendige. Thi siden der var blit mere 
ro i huset, havde majoren atter kastet sig over 
sine gamle kjæpheste. Bibelen var traadt i bag- 
grunden, og aviseme kom atter til ære og 
værdighed; de gav ham materiale til den for- 
argelse, som nu engang var blit ham en livs- 
betingelse. Han holdt ogsaa stadig prækener 
for gutten, især naar Pawels ikke var tilstede, 
over hvor dumt alting var indrettet, og gutten 
hørte med andagt paa hans ord. Majoren havde 
mærket, at Johan Sebastian siden hin engle- 
historie havde vist en vis tilbageholdenhed over- 
for ham; han havde gjort alt sit for atforviske 
hint indtryk, og det var lidt efter lidt lykkedes 
ham. Nu var de gode venner som i gamle dage. 
Men da Johan Sebastian var kommen op i 
de øvre klasser, foregik der pludselig et omslag 
med ham. Han blev doven, drev omkring eller 
lukked sig inde paa sit værelse, hvor han be- 
stilte gud ved hvad Lektieme læste han ial- 
fald ikke. Der kom klagemaal fra lærerne; det 
hændte endog, naar de talte ham tilrette, at 
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han gav svar i en toneart, som ikke sømmed 
sig for en skolegut. 

Pawels blev meget ulykkelig, f ormaned ham 
med rørende ord, foreholdt ham, hvor lidet slig 
opførsel sømmed sig overfor hans lærere, den 
af Gud og mennesker indsatte øvrighed. Gutten 
svarte ikke, han bare smilte, med et over- 
bærende smil, syntes Pawels, og det gjorde ham 
bitteriig ondt. Til majoren kunde han ikke 
fortælle det; han kunde bare falde paa at fare 
op og bli hidsig og gjøre galt værre. Man kom 
ligevel længst med mildhed, mente Pawels, og 
gutten vilde nok gaa i sig selv. 

Men majoren var ikke saa dum, at han ikke 
saa, hvad der gik for sig. 

En eftermiddag sad han ved vinduet og 
saa ud. Da kom gutten slentrende forbi. Ma- 
joren bankede paa ruden, at han skulde 
komme ind. 

„Hør du kanalje," sa majoren, „hvor skal 
du hen?" 

„Gaa mig en tur.^ 

,.Har du læst dine lektier?" 

„Nej," 

„Har du glemt, at du snart skal op til 
eksamen?" 

„Jeg er ligeglad med eksamen." 

„Er du blit split pine gal?" 

„Sig mig en ting, onkel major," sa Johan 
Sebastian; han kaldte ham altid onkel major, 
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siden han var vokset til, „tror du virkelig, der er 
saa stor nytte i at pugge salmevers og forklaring? 
Tror du, der er saa farlig vundet ved at stoppe 
hjernen med aarstal og kongerækker? Hvad 
fordel har jeg af at vide, at det var Erik Jarl 
og ikke Svein Jarl, som drog over til England — 
det har læreren i historie sagt os, at det kunde 
vi bedst huske, naar vi mærked os, at baade 
Erik og England begynder med E." 

Majoren sad og stirred paa ham. 

„Sig mig, onkel major, ved du, at det var 
Erik Jarl?" 

„Nej saa fanden satan om jeg ved!" sa 
majoren og stødte stokken i gulvet. „Men hør 
nu, fra idag af vil vi læse dine lektier sammen, 
saa skal du se, de er ikke saa dumme, som de 
ser ud til. Der sidder nu altid lidt igjen i mig 
af min fordums visdom." 

Og saa begyndte majoren at læse lektier 
sammen med Johan Sebastian, og fra den dag 
af gik det galant paa skolen. Det var ikke 
godt at si, hvem der var ivrigst, majoren eller 
gutten. Det var næsten, som om Pawels blev 
skudt for glug, næsten som om han ikke længer 
hørte med i kompaniet. Han følte det ogsaa 
og stured. Naturligvis var det godt, at gutten 
blev flink; men nu var det, som om ethvert 
haab forsvandt, om at han med tiden vilde bli 
noget andet end et almindeligt, jevnt, praktisk 
menneske, Naar det kom til stykket, vilde han 
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kanske Ugesom han selv havne i en bank eller 
sligt noget, og det var da ingen eftertragtelses^ 
værdig lod. Naar han endda kunde faa ham 
til ved siden af sin læsning at ta timer i musik; 
men det vilde Johan Sebastian ikke paa nogen 
vis høre tale om. 

Pawels sukked og majoren triumferte. Nej 
denne gang skulde ikke Paals faa lavet nogen 
gjøgler. 

Og saa fik Johan Sebastian artium. Majo- 
ren var saa stolt, som om han selv havde tat 
eksamen. 

„Ja, hvad skal jeg nu studere bagefter?" 
sa Johan Sebastian. Han havde været med i 
russelaget; der havde han holdt en tale og et 
digt havde ban ogsaa skrevet, som var blit 
sunget og havde gjort lykke. 

„Skriver du digte?" spurgte majoren skarpt, 
„hvad skal sligt narreri tU?" 

^Hvorfor skulde han ikke det?" svarte 
Pawels, „naar de er gode." 

Men majoren værdigede ham ikke et svar. 

„Ja, naar jeg vidste, hvad jeg skulde stu- 
dere," sa Johan Sebastian. 

„Først faar du ta andeneksamen," svarte 
majoren, „saa kommer du nok paa det rene 
med studiet. Jeg tænker, det bUr bedst for dig 
at studere jus." 

Der gik et sæt gjennem Pawels; men han 
turde ikke gjøre nogen indvendinger. Det loved 
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han sig imidlertid, at han vilde gjøre sit for at 
hindre det studium. 

Men majoren havde nu ogsaa sine tanker 
om tingen. Han havde sat sig i hodet, at Johan 
Sebastian skulde og maatte studere jus; derigjen- 
nem kunde han lettest lære logisk tænkning 
som grundlag for gjennemførelsen af alle de 
rcformideer, som der i fremtiden maatte arbejdes 
for; det var den bedste modvægt mod alle 
kunstnergriller, om de skulde vaagne i guttens 
hjerne; dette, at han gav sig af med at skrive 
vers, likte han slet ikke; da maatte der dog stikke 
adskilligt af moren som af faren i ham, og det 
maatte plukkes ud af ham. Gutten var endnu 
som et bøieligt siv, og han var sikker paa, at 
han havde saa megen magt over ham, at han 
nok skulde faa ham ind paa den vej, han vilde. 
Bare han' vilde vise sig udholdende nok, naar 
han var kommen ind paa studiet; bare han ikke 
vilde finde det kjedeligt, ligesom han havde 
fundet skolegangen kjedelig. For lærerne ved 
imiversitetet var saa vist ikke gløggere end 
lærerne paa skolen; der var bare dumhed at 
finde, hvor man vendte sig hen* Han blev nok 
nødt til at træde støttende til her som xmder 
skolegangen. 

Og saa fatted majoren et stort forsæt. Mens 
Johan Sebastian læste til andeneksamen, vilde 
han læse jus. Han skulde da vel sagtens, naar 
han la sig ordenthg i sælen, i løbet af et aai* 
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kunne bli ligesaa god jurist som nogen af pro- 
fessoreme ved universitetet. Og han kjøbte sig 
alle de lovsamlinger og alle de lærebøger som 
fandtes, baade Schweigaards proces og Brandts 
tingsret og Aschehougs grundlov og hvad nu 
alle de bøger heder. Det blev et helt stort 
bibliotek, som med engang kom i huset. 

„Hvad er det du nu har fundet paa?" sa 
Pawels. 

„Jeg vil ta juridisk eksamen!" svarte ma- 
joren med et ironisk smil. 

„Er du gaat fra forstanden?" 

„Ikke ganske. Der er da vel ingenting i 
vejen for at bli jurist, fordi man er laaghalt?" 

Pawels vidste ikke, hvad han skulde tro, 
om det var spøg eller alvor. Men han fik ial- 
fald en dunkel anelse om, at det havde noget 
med Johan Sebastian at bestille. Han Ukte slet 
ikke disse foranstaltninger. 

Men majoren tog fat paa at læse jus, og 
jo længer han læste, des ivrigere blev han^ og 
des flere fejl fandt han i lovene; hver gang 
Johan Sebastian kom indom ham, holdt han 
forelæsninger om alt det, som maatte ændres; 
Johan Sebastian sktdde bare skynde sig at bli 
færdig med andeneksamen, saa skulde de sam- 
mensværge sig for at skaffe statsskibet og rets- 
plejen paa ret kjøl. 

Johan Sebastian hørte nok paa ham, men 
han havde saa meget andet at tænke paa, nu 
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han var blit student og havde faat f æ Iler og 
venner, som havde ganske andre ting i hodet 
end hvad slig en gammel major kan sidde og 
spekulere ud. Pawels forstod, at sønnen lidt 
efter lidt kom under andre indflydelser; han 
fryded sig derover, men sa ingenting til majo- 
ren, som var saa optat af sit juridiske studium, 
at han ikke mærked nogenting. 

„Saa," sa majoren, da aaret var omme og 
andeneksamen overstaat," saa tar vi altsaa fat 
paa jussen." 

„Ja, mener du nu, at det er det rette?" 
spurgte Pawels. 

,Ja naturligvis. Hvad skulde han ellers 
studere?" 

;,Hvad siger du selv da, Johan Sebastian?" 
spurgte Pawels ; han haabed, der kunde komme 
indvendinger. 

„Ja, jus blir vel det likeste, '' svarte Johan 
Sebastian, „det blir man hurtigst færdig med.** 

Det argument likte ikke majoren, men han 
gjorde ingen ophævelser; fik han først gfutten 
under sin juridiske tugt, saa skulde han nok 
vide at føre ham frem til maalet. 



8 — Sinding: Major Glad. 



T^er blev læst jus fra morgen til kveld. 
-*-^ ;,Du behøver ikke at gaa paa forelæs- 
ninger hos de dumme professorer — ialfald ikke 
for det første," sa majoren. „ Siden, naar det 
lakker mod eksamen, da faar du vise dig, ellers 
f aar de nag til dig og gir dig slet karakter. 
Jeg kjender dem. Jeg skal være dig saa god 
manuduktør som nogen; jeg har læst mine klas- 
sikere nu i dette aar. Du skulde bare vide, 
hvor jeg har arbejdet." 

Og han hinked frem og tilbage paa gulvet 
og fægted med stokken i sin iver, mens han 
la ud om paragrafer og lovsteder. 

Johan Sebastian syntes, det var ganske 
fomøieligt at høre paa ham i begyndelsen; men 
lidt efter lidt blev det ham dog for ensformigt, 
og saa slåp han jo aldrig ud af majorens klør; 
ikke før havde han slugt maden, saa maatte han 
ned til ham og høre foredrag; han fik neppe 
tid til at trælie frisk luft eller snakke med 
kamerater. 
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Slig gik det en tid, da kaldte Johan Se- 
bastian faren ind til sig paa sit værelse. 

„Hør, far,** sa han. „Dette holder jeg ikke 
ud. Jeg er blit saa lutende lej af baade onkel 
major og hans jus; det er jo bare tørt prat 
altsammen. Jeg vil ikke bli jurist.'' 

Der løb et smil over Pawels's aas3m. Det 
var det hyggeligste, Johan Sebastian kimde be- 
tro ham. 

„Ja, hvad vil du saa bli, min kjære søn?** 
sa han." 

„Jeg vil bli digter," svarte Johan Se- 
bastian. 

«Digter!" 

Pawels stirred paa ham, forbauset^ lyk- 
salig. 

Skulde det virkelig være muligt? Skulde 
han virkelig kunne bli digter? Om han ikke 
blev musiker, saa som moren havde ønsket — 
og det havde Pawels nu opgit — saa var det 
jo ligesaa stor kunst det at være digter. Tænk^ 
om det var muligt! 

„Men kan du da virkelig digte, gutten min?" 
sa han. 

„Se her," sa Johan Sebastian og viste frem 
en hel bunke beskrevet papir. 

„0g alt det har du virkelig skrevet? Naar 
har du faat tid til det?" 

„Mens jeg læste til andeneksamen ... Et 
par er ogsaa skrevet, mens jeg gik paa skolen. 
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Jeg har vist dem til et par studenter, som og- 
saa vil bli digtere. De syntes, de var ud- 
mærkede; nye ideer, radikaJe meninger, gode 
vers." 

„Er de saa radikale, dine vers?" spnrgte 
faren lidt ængstelig. 

„Alt, som er nyt, kalder folk radikalt; og 
er det ikke nyt, saa er det dem dog ingenting 
værd." 

„Hvem er det saa, du har læst det op for?" 

„Du kjender dem jo ikke lige vel. Men 
det er folk, som vil bli foregangsmænd med 
tiden — saa som jeg ogsaa vil bU." 

„Jeg skjønner mig jo ikke paa digte, jeg 
gamle bankkasserer," sa Pawels, „men er de 
virkelig gode, saa bør du udgi dem. Hvad 
kalder du dem?" 

„Urverden og andre digte." 

„Urverden? Hvad er det?** 

„Før kulturens komme, forstaar du. Mens 
menneskene endnu var fri, naturlige mennesker." 

„Men er ikke kulturen ganske gavnlig da?" 
spurgte Pawels lidt frygtsom. 

„Det er, som man tar det." — 

„Har du talt med en forlægger?* spurgte 
Pawels om en stund. 

„Jeg har vadret hos et par, men de svarte 
mig begge, at det var for risikabelt nu i disse 
tider at udgi digtsamiinger. Der er ingen, som 
vil læse vers mere, sa de.* 
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„Ikke læse dem ? Er de gode, saa blir de 
nok læst." 

«Ja, men naar de ikke vil forlægge dem?** 

«Jeg betaler trykningen, ** erklærede Pawels. 
„0g lad dem faa et ordentligt udstyr. Jeg har 
i sin tid hjulpet majorens nevøer frem paa 
kmistnerbanen, og jeg har aldrig angret det, 
men at du, min kjære søn, ogsaa skulde komme 
til at gaa den vej, det havde jeg alt opgit, saa 
meget end baade din mor og jeg ønsked det. 
Tillykke da, Johan Sebastian . . . Men hør du," 
la han til, „vi snakker ikke noget om alt dette 
til majoren foreløbig; han er saa underlig i det 
stykke ; han har et fuldstændigt had til al kunst, 
og det er blit en fiks idé hos ham, at du skal 
studere jus." 

„Lad først digtene komme ud," svarte 
Johan Sebastian, „saa gir han sig nok." 

„Men imidlertid maa du lade, som du ikke 
tænker paa andet end love og anordninger.* 



t^ndelig en dag overleverte Johan Sebastian 
•*-' sin far en bog i ildrødt bind med guld- 
snit, trykt paa fineste velin. Det var digtene. 

„Men vi siger ikke noget til onkel major 
endnu,* sa han. „Lad ham overraskes ved at 
se kritiken i aviseme. Jeg skal si dig, der er 
mange af hans radikale anskuelser, som gaar 
igjen i de vers; det vil han like." 

„Haa haa!" sa Pawels. «Hvor han skal 
bli lang i ansigtet, naar han faar læse anmel- 
delseme og opdager, at du er blit digter, uden 
at han har anelse om det. Jeg skal imde ham 
det nederlag. Jeg skjønner godt, at han har 
villet triumfere over mig ved at f aa dig ind paa 
noget, som iUce jeg var med paa." 

Bogen lyste rødt fra alle boghandleres vin- 
duer. Far og søn gik og vented paa kritikernes 
komme, akkurat som to sammensvorne^ de 
eneste som ved, at der ligger en lunte og bræn- 
der henover mod en bombe — en bombe, hvis 
knald skal forbause verden. Havde bomben 
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kunnet gjøre alvorlig skade, kanske dræbe skyl- 
dige eller uskyldige mennesker, da havde ikke 
Pawels været med paa sagen; men slig en 
uskyldig bombe paa tryk, den kunde han nok 
la springe. 

Johan Sebastian stod paa lur ved brevkas- 
sen fra den tidligste morgen og snapped avi- 
seme, saa snart de kom. 

Endelig stod der i Morgenbladet med fede 
t5rper paa første side: Urverden og andre 
digte af Johan Sebastian Pawels. 

Han kom ind i stuen med avisen. Pawels 
saa straks paa ham, at nu var øieblikket kommet. 

„Naa?** sa han. 

„Nu er jeg der," svarte Johan Sebastian 
kort og smat ind paa sit værelse. Pawels var 
saa inderlig gjeme fulgt efter, men han var en 
beskeden mand og forstod saa godt, at gutten 
helst vilde nyde den første triumf i enerum. 

Og han blev siddende og vented og vented 
med bankende hjerte; hvert minut, somforløb, 
tyktes ham en evighed. 

Men Johan Sebastian kom ikke tilbage. 

Endelig kunde Pawels ikke holde det ud 
længer. Han gik hen og banked forsigtig paa 
døren; men der lød intet komind. 

„ Johan Sebastian?" sa han, „ kommer du 
ikke snart?** 

Men der kom intet svar og ingen Johan 
Sebastian. 
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Da hørte han med engang majorens tunge, 
haltende skridt op ad trappen; stokken blev 
stødt haardt mod hvert trin, mens han nærmed 
sig. Pawels stod midt paa gulvet og kunde 
ikke røre sig; han var ganske bleg af spænding, 
og hans hænder sitred. 

Gg ind stabbed major Glad. 

„Hvad fanden satan er det jeg ser?" sa 
han. „Urverden og andre digte af Johan Se- 
bastian Pawels! Det er da vel aldrig vor Johan 
Sebastian?** 

Det blev sagt i en saa foragtelig tone, at 
Pawels blev ærgerlig. 

^Jo saamen er det ham,** svarte han 
kort. 

„Naa! den idiot!" 

ft]^} j^g ved jo nok, at al kimst er for dig 
som et rødt klæde for en stud." 

„Stud? . . . Kunst? . . . Vrøvl, siger jeg! . . . 
Læs!** 

Og major Glad rakte ham avisen. 

Men Pawels var blit saa forst3nTet, at han 
ikke kimde skjelne et ord. Bogstaveme dansed 
for hans øjne. 

„Kan du ikke læse trykt engang!** sa majo- 
ren. „Saa skal jeg læse for dig.** 

Og han læste. Pawels havde en følelse, 
som om hvert ord faldt som et svøbeslag over 
hans arme ryg. Det endte med følgende kraft- 
sats: Slige imge haner, som endnu ikke har 
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lært at gale, skulde helst holde sit næb lukket^ 
til de var blit voksne. 

„Hvor er han henne?" spurgte majoren og 
stødte stokken i gulvet. 

„Han er derinde," svarte Pawels forknyt. 

«Johan Sebastian, kom herud!" raabte ma- 
joren med en røst, som da han kommanderte 
rekruter i sine imge dage. 

Og Johan Sebastian kom. 

„Hvad er det jeg ser her?* raabte majoren 
og slog med stokken paa Morgenbladet saa det 
revned. „Er dette at læse til juridisk eksamen? 
Der sidder jeg og pugger jus dag ud og dag 
ind bare for at kimne præparere dig til at bli 
et skikkeligt medlem af samfundet. Tror du, jeg 
har gjort det for moros skyld? .... Og saa har 
man det til tak^ at du gaar hen og blamerer 
baade mig og din far og dig selv med alskens 
anarkistisk vrøvl — og det tilmed paa vers!" 

„Nej nej nej, han er ingen anarkist!" faldt 
Pawels ind. 

«Fanden satan er han anarkist ja!" 

«Hør engang, onkel major," sa Johan Se- 
bastian, «da maa du ogsaa være anarkist." 

«Jeg? anarkist?" 

«Ja du. Du har selv indpodet mig de 
lærdomme, som jeg har præket i mine digte.. 
Jeg har bare bragt dem i en bedre form." 

«Jeg vil si dig," svarte majoren med stor 
salvelse, «jeg er en konservativ mand!" 
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„ Jeg har dog engang hørt dig si, at du vilde 
putte alle stortingsmænd og statsraader og præ- 
ster i en stor kanon og skyde dem ud i Nord- 
sjøen, saa der kunde bli rent bord. Urverden 
med andre ord." 

^Fanden satan, skal du hænge dig slig i 
ord? Det kunde være galt nok før, men det 
er blit ti gange værre, siden liberalismen er 
kommet op. Jeg skal vædde paa, at du blir 
lovprist baade i Verdens Gang og i Dagbladet." 

„Det faar vi se da." 

„Og med jussen, hvordan gaar det saa med 
den?" 

»Jeg vil ikke læse mere jus." 

„Hvad vil du saa?" 

„Jeg vil være digter." 

Majoren stod som himmelfalden og stirred 
paa ham. Der blev en lang pause. 

„I har altsaa ført mig bag lyset?" sa han. 
^I har spillet komedie for mig? . . . Paals! 
Paals! Du har vidst om dette, og du har tiet 
stille, du har ladet mig sidde der og plage mig 
med lovparagrafer fra morgen til aften ... et 
helt aar og endnu længer . . . Du har hjulpet 
ham med det versevrøvl; du har betalt tryknin- 
•gen! Hvad? Tør du nægte det? For hvilken 
forlægger skulde ville ta sligt radikalt nonsens?'^ 

„ Ja, men major, du har jo ikke læst bogen 
engang," sa Pawels trykket, „hvor kan du 
5aa . - ?" 
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«Som om jeg ikke har nok med det, som 
staar i Morgenbladet! ... I er ikke til at 
tro! I er falske venner! Akkm-at som Hjobs 
venner! Gaa I kim jer skjæve gang. Jeg toer 
mine hænder." 

Dermed drejed han sig om paa den stærke 
hæl og hinked sin skjæve gang nedover trap- 
peme til sine egne stuer. Der laa Schweigaards 
proces opslaat paa bordet; han tog og kyled 
den mod kakkelovnen, saa bindet føg en vej 
og indmaden en anden. 

Den næste morgen befalte han tjenestepigen 
at bære hele det jmidiske plimder op paa mørk- 
loftet og lægge det i haug i en krog. 



t^ar og søn gik i spænding og vented paa 
-*■ anmeldelserne i de andre blade. ^Verdens 
Gang" maatte da ialfald bringe oprejsning. 

Endelig kom anmeldelsen, men det blev 
ikke nogen oprejsning. 

Det var jo altsammen godt ment fra for- 
fatterens side, stod der, men det hele var for 
umodent og uklart; alt dette med urverdenen 
var bare abstrakte drømmerier, som svømmed 
ud i taage. 

Pawels sukked, og sønnen sukked; skuffel- 
sen la sig som en trykkende last paa dem 
begge. 

«Drømmerier? Taager?" sa Johan Seba- 
stian, „som om alting skulde behøve at være 
saa, at man kan ta og føle paa det med grove 
næver. Fantasien vil de ikke la gjælde." 

„End om jeg gik hen til majorens nevø?** 
sa f M-en, „du ved, ham digteren, som jeg hjalp 
frem i sin tid. Jeg har rigtignok ikke set ham, 
siden majoren flytted til huset igjen, men kan- 
ske han kunde pege paa det gode i din bog." 
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„Nej, det vil jeg ikke," svarte Johan Seba- 
stian, ,Jeg vil ikke tigge nogen om hjælp; kan 
jeg ikke staa ved egen kraft, saa faar jeg heller 
falde." 

«Herregud,* sukked Pawels, „hvad skal jeg 
saa gjøre?" 

«Ingenting,** svarte Johan Sebastian mørk. 
Han tog sin studenterhue og gik. 

Der kom en trist tid. Majoren viste sig 
ikke. Han holdt sig nedenunder og var dybt 
forarget. Rigtignok kjeded han sig forfærdelig 
og vidste ikke, hvad han skulde fordrive tiden 
med, nu da det juridiske studium var ham fra- 
ranet. Men han vilde ikke være den, som gav 
efter; de skulde minsandten faa komme til ham 
og be om godt vejr. 

Johan Sebastian gik omkringe taus og mørk; 
han var naesten ikke at se uden ved maal- 
tideme, og da var hans tale ja og nej og intet 
udover dette. 

Pawels havde heller ingen ro paa sig 
hjemme; han vandred om i gademe paa lykke 
og fromme og grubled over, hvad det skulde 
bli til med Johan Sebastian i fremtiden. Over- 
alt i boghandlernes vinduer laa «Urverdenen** 
og lyste rødt. Han gik ind etsted og kjøbte et 
eksemplar, bare for at høre, hvordan afsætnin- 
gen var. Der var absolut ingen afsætning, blev 
der svaret. 

Det vilde være altfor bittert for Johan 
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Sebastian, tænkte han, om hele oplaget skulde 
bli liggende usolgt hos boghandleme; den tort 
vilde han spare ham for. Saa kjøbte han lidt 
efter lidt alle eksemplarer, dels selv og dels 
gjennem bybud, og hele oplaget havnede oppe 
paa loftet ligesom majorens love og anordninger. 
Der var ikke et menneske, som fik nys om det. 

^Har du forhørt dig, hvordan det gaar med 
salg af dine digte?" spurgte han en dag. 

„Nej," svarte Johan Sebastian, Jeg vil ikke 
tænke mere paa den bog, jeg vil ikke høre 
den nævne." 

^Ja, men der skal være solgt adskilligt af 
den," sa faren. 

^Gaar du kanske ' omkring og spør i bog- 
laderne?" spurgte Johan Sebastian heftig, „at 
jeg ogsaa skal bli til spot paa den vis." 

„Nej, hvor kan du tænke det," svarte 
Pawels, og saa turde han ikke nævne mere 
om sagen. 

;,For blir der kjøbt noget," vedblev sønnen, 
„saa sker det af pure nysgjerrighed. Jeg vil 
ikke se forlæggeren for mine øine mere. Jeg 
er færdig med den historie." 

„Ja, hvad vil du saa nu gjøre?" 

„Det ved jeg ikke endnu." 

Og han gUc sin vej. 



Johan Sebastian blev gaaende og drive dag: 
efter dag. Det var ikke muligt at faa ud 
af ham, hvad han tænkte paa, eller hvad han 
foretog sig. 

Pawels var meget ulykkelig; han blev 
ganske kroget i ryggen af uro og græmmelse. 
Majoren sad ved sit vindu og saa ud paa gaden; 
han følte sig ganske tom i hjernen af bare 
ørkesløshed; han vidste ikke, hvad han skulde 
ta sig til i sin ensomhed. Men gi sig vilde 
han ikke. 

Han saa Pawels vandre forbi, stadig mere 
bøjet, stadig langsommere. Det gjorde ham 
ondt at se ham saa elendig. 

Tilslut kunde han ikke dy siglænger; han 
banked paa ruden, at Pawels skulde komme 
ind. Og Pawels kom. 

„Hvad er der i vejen med dig?" sa majoren. 
„Du ser jo ud, som havde du solgt smør og 
ingen penge faat. Skal du ta dig saa nær af^ 
at den skidtbog ikke har gjort lykke?" 
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„Det er ikke for bogens skyld," svarte 
Pawels. 

„Hvad er det saa?" 

„Aa, det er Johan Sebastian." 

„Hvad er der med ham?" 

„Det er det jeg ikke ved. Jeg kan ikke 
bli klog paa ham.'* 

„Det tror jeg gjeme. Er han kanske klog 
paa sig selv, mener du? Jeg- ser ham jo nok, 
naar han gaar forbi og naar han kommer hjem. 
Han driver jo bare, tar sig ingenting til; naar 
det kommer til stykke, er han kommen paa 
rangel, gaar i himdene med tiden, bare fordi 
han vil være likere end alle andre." 

Nej, nej,* sa Pawels, „det maa du ikke si 
om Johan Sebastian; det tror jeg ikke om min 
gut" 

„Hvad tror du saa?" 

„Jeg tror ingenting," sa Pawels raadløs. 

Idetsamme kom Johan Sebastian gaaende 
forbi vinduet. Majoren bankede paa med stok- 
ken, saa ruden holdt paa at springe. 

Da Johan Sebastian var kommen indenfor 
døren, brød al den opsparede harme løs. Ma- 
joren tordned; han kaldte ham et ørkesløst drog, 
en udvækst paa samfundet, en egoistisk slyngel, 
som tog livet af sin gamle far, en af dem, hvem 
det var bedre, om der blev hængt en møllesten 
om deres hals. Pawels prøved at holde ham 
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dlbage, men det var ikke raad for at dæmme 
op for den rasende ordflom. 

Pludselig brød Johan Sebastian ud i krampe- 
graad. 

„Hvis du ikke tier stille nu, onkel major/ 
sa han med skjælvende stemme, „hvis jeg virke- 
lig er et saa jammerligt kreatur, som du der 
siger, da kan jeg ligesaa godt gaa hen og hænge 
mig med det samme ... Ja, jeg gjør det!" 

„Nej, nej, nej," raabte Pawels, „sig da ikke 
saadant! Hører du! Hører du, min kjære gut! 
• . . Jeg ber dig, Johan Sebastian, jeg bønfal- 
der dig, sig ikke noget saa frygteligt!** 

Majoren blev taus; han saa fra den ene til 
anden. 

„ Hører du, Johan Sebastian!* vedblev 
Pawels og faldt sønnen om halsen. „Du maa 
ikke tænke paa noget saa skrækkeligt. Du 
maa love mig højt og dyrt, at du ikke vil gjøre 
noget saadant.'' 

„Nu ja, jeg lover det," sa Johan Sebastian 
kort, „men jeg taaler ikke slig medfart, slig 
skammelig tiltale." 

Dermed gik han ud af værelset, Pawels 
fulgte efter ham. 

Majoren blev staaende midt paa gulvet. 
Han saa efter dem med et haanligt blik. 

„Han? Hænge sig?** sa han. „Ja, han 
gjorde det -engang som smaagut, til muntration, 
fordi han vilde bli engel. Nu er forgyldningen 

9 — Sindinc^: Major Glad. 
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gaat af englene . . . Dengang vidste han ikke, 
hvad det var at hænge sig. Nu ved han det; 
nu har han hverken mod eller energi nok til 
det, slig fantast er han blit. Prygl skulde han 
ha, drabelige prygl! . . . Eller man skulde sætte 
ham ned i kjelderen . . . ensomt fængsel, mørkt 
kachot! Ikke gi ham hverken vaadt eller tørt. 
Saa kunde han tænke over sine dumheder. Saa 
kom han nok til besindelse!" 

Men pludselig dukked det op for majoren, 
at han engang i sin tid havde brugt det op- 
dragelsesmiddel paa Burman, og han husked» 
hvad udfaldet var blit paa den historie. 

^Fanden satan," sa han," man ved ikke, 
hvad man skal gjøre med ungdommen i vore 
dage! Den er ikke brugelig til nogen ting." 



Johan Sebastian gik endnu en tid og drev, 
men der kom lidt efter lidt et lysere og roli- 
gere udtryk over hans ansigt. 

En dag kaldte han faren ind paa sit 
værelse. 

„ Husker du,* sa han, „da jeg var liden, 
drev jeg altid paa med at tegne ; alt det jeg 
saa, maatte jeg tegne. Jeg la ingen vægt paa 
det dengang, men du gjemte alle de tegnin- 
geme, la dem vakkert sammen i en mappe. 
Jeg er kommen over dem tilfældigvis for nogen 
tid siden, og de har git mig noget at tænke 
paa." 

„Hvad mener du egentlig med det?" spurgte 
Pawels, og der lyste ligesom et haab op i hans 
ansigt. 

„Far," vedblev gutten, Jeg føler^ jeg har 
tanker og ideer, jeg føler, jeg har fantasi; jeg 
tror, jeg skulde kunne bli til noget stort; det 
gjælder bare, at jeg kan finde den form, jeg 
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kan udtrykke mig i. Kanske var det dog ikke 
digter, jeg skulde være." 

„Kanske var det alligevel musiken, som 
var dit kald'/ udbrød Pawels. 

„Ja, hvem ved,** svarte sømien, „men det 
kan der dog ikke bli tale om mere. Jeg fik 
slig modbydelighed for musiken, da jeg var 
liden, fordi jeg stadig skulde spille de dumme 
øvelser. Den modbydelighed har jeg aldrig 
overvundet. Jeg taaler ikke tvang, skal jeg 
si dig.** 

Der steg med engang sligt uhyre samvit- 
tighedsnag op i Pawels; der laa en saa frygte- 
lig bebrejdelse i guttens ord, skjønt den kom 
ganske ubevidst. Han selv havde altsaa i sin 
utidige iver forvoldt, at sønnen ikke blev til 
det, han kanske helst skulde blit, det som havde 
været morens og hans eget højeste ønske. 
Men gjort gjerning stod ikke mere til at ændre. 
Pawels bøjed sit hode og sukked dybt. 

„Hvad tænker du altsaa nu paa at kaste 
dig over?" spurgte han om en stund. 

«Jeg vil forsøge paa at bli maler." 

„Tror du altsaa, at det er det rette?" 

Jeg vil forsøge." 

„Saa i Guds navn," sa Pawels, „jeg ønsker 
intet højere, end at du maa finde din rette vej 
... Ja om det saa var at bli jurist!" 

„Nei vær du tryg, det blir jeg ikke. Det har 
da onkel major sørget for ved sit evige plagen. 
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Men jeg er ham ligevel taknemmelig for det; for 
kunstner er det jeg maa bli." 

„Naar du blot er sikker paa det, saa er det 
jo intet, jeg heller ønsker.* 

„ Jeg er sikker. Men jeg maa ud. Herhjemme 
er saa trykkende og trangt. Her kan jeg ikke 
puste længer." 

„Saa rejs/ sa Pawels," skjønt det vil bli 
ensomt for mig gamle mand, naar du er borte. 
Hvor vil du dra hen, tror du?" 

„Til Berlin tænker jeg, for det første." 

„Der bor den billedhuggeren, du ved jeg 
har hjulpet i sin tid ; jeg vil gi dig et brev med 
til ham; han hjælper dig gjeme tilrette.** 

„Nei, lad mig hjælpe mig selv ; jeg vil helst 
ikke hjælpes af andre; det har jeg havt nok af.** 

„Som du vil. Men arbejde maa du.** 

„Naturligvis maa jeg arbejde. Rom er ikke 
bygget paa en dag.** 

Da majoren fik høre om den nye beslutning, 
sa han bare: 

„Saa, saa! — Jeg kunde tænke mig det. 
Jeg toer mine hænder.** — 

Afskeden mellem ham og Johan Sebastian 
var temmelig kjølig. Men da Pawels sa det 
sidste farvel paa jernbanen, Var han meget rørt 
og sønnen ligesaa. 

„Gud ved, naar jeg faar se dig igjen,** sa 
Pawels. 

„Jeg kommer ikke hjem, før jeg er blit til 
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noget," svarte sønnen, „her har jeg lidt altfor 
megen tort." 

„Da maa du bli det snart," sa Pawels, 
w jeg er en gammel mand nu. Hvem ved, hvor 
længe jeg har igjen at leve.* 

Han blev staaende og vifted med lomme- 
tørklædet, øjnene fulde af taarer, saalænge han 
kunde se et glimt af toget. Saa vendte han sig 
med et dybt suk og gik langsomt hjemover. 

Det var aftentoget, gutten var rejst med, 
saa Pawels kom temmelig sent hjem. Men der 
var lys endnu hos majoren. 

»Paals!" raabte det. „Paals!" 

Pawels gik ind. 

„Naa, Paals far! Hvordan synes du, du har 
det?" 

Majorens stemme havde faat en ganske 
anden klang end i den sidste tid. Han følte 
sig saa usigelig lettet, ved at Johan Sebastian 
var vel ude af huset og nu skulde bli borte i 
adskillig tid. Der var saa ingenting at udrette 
med ham alligevel ; han fik gaa sin skjæve gang. 
Men nu skulde han da ialfald faa Paals for sig 
selv igjen ligesom i gamle dage; de skulde ha 
det roUgt og gemytligt sammen og ikke forstyrres 
af uvedkommende. For Johan Sebastian var 
nu alligevel en uvedkommende, Havde han ikke 
trængt sig ind mellem de to gamle venner og 
forstyrret samlivet med sine kunstnemykker, 
akkurat som hans mor i sin tid havde trængt 
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sig ind imellera dem og vakt splid og tve- 
dragt? 

„Saa, sæt dig nu ned og lav dig en toddy. 
Du ser, at våndet staar og koger, har staat og 
kogt og ventet paa dig den hele tid." 

„Nej tak/ svarte Pawels, „ikke iaften; jeg 
er ikke oplagt." 

„Oplagt? Saa faar du se til at bli oplagt. 
Ingen indvendinger! Bare sæt dig ned." 

Og Pawels maatte sætte sig. 

„Jeg kan jo nok skjønne, du er drøvelig 
stemt nu efter afskeden, men bedrøvelse hjælper 
ikke til nogen ting. Nu er gutten afgaarde, og 
vi faar se, hvordan det gaar. Altsaa! Der 
staar glasset!" 

Og Pawels maatte lystre, den lydige sjæl. 

Majoren prated væk om løst og fast. Han 
trængte vederlag nu for al den tid, han havde 
siddet alene nedenimder og ærgret sig grøn. — 

„Nok et glas, min kjære Paals," sa han. 
„ Jeg skulde mene, vi har ret til at leve vi gamle 
ogsaa. Vi er da til vi med." 

„Ak ja ja ja," sukked Pawels, „vierrigtig 
blit sørgelig gamle og trætte begge to. Gud 
ved, hvor længe vi holder ud." 

«Sludder!" sa majoren. „Jeg er ikke gam- 
ni^l* Jeg vil leve. Hvorfor skulde vi tænke 
paa at dø?" 

Da maatte Pawels le, enten han vilde 
eller ikke. 
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«Fra hvilken tid af er du blit saa livs- 
lysten?* sa han. »Nu har du gaat i aarevis og 
snakket om verden som en jammerdal og læst 
Hjobs bog og ønsket, du var død og begraven.** 

^Det var dengang det," svarte majoren. 
»Nu vil jeg fanden satan leve og ikke bekymre 
mig om nogen ting/ 

Enden blev, at de blev noksaa oprømte 
over sin toddy begge to. — 

M Jeg skal da vel sagtens faa ham paa fode 
igjen," mente majoren, da Pawels var gaat. 
„Det var rigtig vel, at den gutten er kommet 
afgaarde; nu kan han selv se til, hvordan han 
f inder sin vej i verden/ 

Men Pawels laa og graat den ganske nat; 
han kunde ikke komme til at sove. 

„Bare nu Johan Sebastian kunde bli til 
noget!" tænkte han. 



T|er var løbet meget vand i havet, siden Johan 
-'— ' Sebastian rejste ud; men de to gamle 
venner mærkede ikke stort til, at tiden løb 
afsted. De var atter kommet i sine gamle fol- 
der; dagene gik i regelmæssig ensformighed, og 
om aftenen sad de sammen i jevn passiar med 
sin toddy foran sig. Pawels var i godt humør, 
da sønnen stadig skrev tilfredse breve hjem^ 
og majoren var fomøjet, da han saa, at den 
anden ingen bekymringer havde, skjønt han 
selv havde mistet al tiltro til Johan Sebastian, 
Det var, som om al hans tanke nu samled sig 
om, at vennen maatte undgaa at lide flere skuf- 
felser. Nu da han selv sad i fred og ro, og 
al den bitre fortid veg tilbage i hans erindringa 
som noget forlængst oplevet, der knap nok 
mere vedkom ham, nu gik det mere og mere 
op for ham, hvad Pawels gjennem aarrækker 
havde været for ham. Taknemmeligheden vaag^ 
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ned i ham; nu vilde han gjøre sit til gjengjæld, 
ior at Pawels ikke skulde lide overlast paa sine 
gamle dage. Herregud, Pawels var jo næsten 
blit som et barn i sin ubetingede tro paa søn- 
nen; bare den ikke vilde bli gjort til skamme, 
bare det ikke blev humbug med Johan Seba- 
stian, som det hidtil altid havde været hum- 
bug. 

Der kom et brev fra Berlin: 

„Kjære far," stod der. „Jeg har i al denne 
tid kun fortalt dig, at det gik mig godt; noget 
nærmere skrev jeg ikke, fordi jeg stadig stod 
i udvikling. Nu vil jeg gi dig lidt klarere be- 
sked. Jeg gik ind paa akademiet, som du ved, 
og jeg tør si, jeg arbeided trofast for at lære 
det, som enhver kunstner maa lære. Men lidt 
efter lidt forstod jeg, at dette ikke var den 
rette vej. Kunsten læres ikke gjennem at gaa 
paa skole, og dette var saa god en skole som 
den jeg gik og pugged i derhjemme. Kunsten 
maa læres gjennem livet, gjennem levende men- 
nesker, ikke gjennem størknet gips. Naar de 
opretter skoler for malere, hvorfor laver de 
saa ikke ligesaa godt digterskoler? Kan du 
tænke dig, at nogen kan bli digter paa den 
vis? . . .« 

„Hm!" brummed majoren for sig, „ er han 
nu kommen paa digtergalejen igjen?" 

• • • "J^g forstaar saa godt, at de fortør- 
kede akademikere tog mig det ilde op, at jeg 
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meldte mig ud. Men detfaar ikke hjaelpe; jeg 
er nu laget saa, at jeg maa gaa mine egne 
veje. Jeg rysted støvet af mine fødder, lejed 
mig et atelier, tog model og arbejded videre 
for mig selv. Jeg har ikke skrevet om dette 
før for ikke at gjøre dig urolig; det er jo alt- 
sammen ting, som ligger dig fjernt; men du 
maa ikke tabe tilliden til mig; jeg føler mig 
selv saa uendelig tillidsfuld ..." 

„Det har han altid gjort," sa majoren. 

„Aa, ikke altid," svarte Pawels. 

„Nej ikke efter at han fik børst for sin 
selvtillid." 

„Ja, hør nu bare videre ... En ting har 
jeg lært xmder mit studium, at jeg maatte komme 
væk fra alt det gamle, usunde fantasteri. Det 
er naturen og det levende liv, man maa bygge 
paa — det som man ser for sig. Greift nur 
hinein ins volle Menschenleben, som Goethe 
siger. Jeg haaber, det skal ikke vare saalænge, 
før du hører mit navn nævne. Jeg arbejder 
paa et stort billede, mennesker fra gaden, mænd 
og kvinder i sin daglige dont. Det skal ikke 
vare saa længe, før billedet er færdigt." 

„Det gaar fort," sa majoren. «Mennesker 
paa gaden? Dem kan vi selv se for os hver 
dag og behøver da ikke at faa dem malt. De 
er kjedelige nok, som de gaar der, synes jeg." 

„Det er noget, hverken du eller jeg skjøn- 
ner os paa," sa Pawels. 
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„Det har du ret i. Men Johan Sebastian, 
han skjønner det!* 

Majorens gamle mistro vaagned igjen med 
fornyet kraft; men Pawels følte sig uendelig 
trøstet ved det brev, Hvad gutten mente, var 
saa grejt og klart udtalt, og det syntes ham 
altsammen meget fomuftigt. Det var skrevet 
ud af en ægte uafhængig kimstnersjæl; det slog 
ikke feil, at gutten var paa ret vei. Herregud, 
det var andre tanker og anden tale end det 
filistersnak, han selv og majoren sad og prated 
sammen om kvelden ved toddyglasset. 

Han skrev straks til Berlin og foreslog 
Johan Sebastian, at han skulde sende billedet 
op til høstudstillingen, naar det var færdigt. 
Saa kunde baade majoren og andre folk faa 
øjnene op for, hvad han duede til; han skyldte 
sig selv at skaffe sit navn den oprejsning. 

Og billedet kom, og det blev refuseret. 

Pawels blev yderlig harm, da han fik be- 
sked derom; det kunde umulig være gaat for 
sig paa retskaffen maade; Johan Sebastian havde 
jo selv skrevet, at billedet var godt Saa gik 
han til Blomqvist, fik ham til at hente det og 
udstille det i sit vindu paa Karl Johan, for at 
hvermand kunde se det og afgi sin retfærdige 
dom. — 

„Kom nu og gaa en tur med mig, major,* 
sa Pawels næste formiddag. Han havde ikke 
fortalt majoren hverken om billedets komme 
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— det skulde være en overraskelse — eller 
om dets refusion. 

„Gaa tur saa tidlig paa dagen ?'' 

„Ja, kom nu bare." 

Majoren skjønte ikke, hvad dette skulde 
betyde, men han gik med. 

«Hvor er det du fører mig hen?" sa han. 
Han likte ikke at komme i de befærdede strøg. 

„Bare gaa med," sa Pawels. 

Da de kom forbi Blomqvists vindu, stod 
der en stimmel af folk paa fortauget. 

„Hvad er det, de staar der og glor paa?" 
sa majoren, ,pde kxmde ha nyttigere ting at ta 
sig til end at staa her og spærre vejen. Er 
her ikke en konstabel i nærheden? Nej, na- 
turligvis ikke!* 

„Nej se paa den kjærringen! Hun ser jo 
ud som en abekat!" var der en som sa. 

„Og den fyren da! Stort hode og lidet 
vet!" sa en anden. 

Og de lo i kor. 

„Hvem er det, som har smurt sammen det 
svineri?" spurgte en tredje. 

„Det er da en skandale, at Blomqvist ud- 
stiller sligt kram!" — 

„Kom nu, saa gaar vi opigjennem Grændse- 
gaden," sa majoren; „her kan en jo ikke komme 
forbi." 

Pawels svarte ingenting, men gik med gjen- 
nem Grændsegaden. 
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„Du er blit saa stur med engang," sa ma- 
joren. „Hvad er der i vejen med dig?" 

„Nej, ingenting. Jeg fik bare slig hjerte- 
klap med engang," svarte Pawels. 

„Saa lad os se at komme hjem igjen. Hvad 
var det forresten egentlig du vilde gaa efter?** 

„Nej ingenting," svarte Pawels. — 

Den næste dag var billedet forsvimdet fra 
Blomqvists vindu, Pawels havde ladet det hente 
i skumringen og ad bagtrappen bringe op paa 
mørkloftet i sit hus, foråt det ikke skulde komme 
majoren for øje. 

Fra Johan Sebastian kom der et voldsomt 
forargelsens brev. At de havde vovet at refu- 
sere hans billede ! Det gik dog over alle græn- 
ser. Men han havde lovet sig selv aldrig mere 
at sætte sin fod paa det elendige lands grund» 
Hvorover Pawels blev meget ulykkelig, især da 
han ogsaa fik sin andel af straffeprækenen. Var 
det kanske ikke ham, som havde narret Johan 
Sebastian til at vise sin kunst i det troløse hjem? 
Havde han ikke faat erfaring nok for, at der 
nytted det ikke at ville kjæmpe sig frem? Men 
det skulde ogsaa bli sidste gang; han skulde nok 
vide at bryde sig en bane i det fremmede. 

Pawels følte sig skyldbetynget. Blev nu 
Johan Sebastian hæmmet i sin udvikling ved 
denne historie, vilde han kanske finde paa og- 
saa at opgi maleriet, som han havde opgit digt- 
ningen; saa var det jo hans skyld, udelukkende 
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hans skyld, som havde narret ham til at sende 
billedet hjem. Kanske var billedet udmærket 
trods alt; skjønt han maatte indrømme for sig^ 
selv, at han ikke syntes, det var vakkert; men 
han forstod sig jo saa lidet paa det. Havde 
han endda havt nogen at raadføre sig med; 
men han havde ikke andre end majoren, og ham 
tm-de han ikke betro sig til. 

Da fik han en lys ide. Han skrev til Johan 
Sebastian, erkjendte sin skyld, bad om forla- 
deise og bønfaldt ham, at han ikke maatte ta 
sig nær af denne modgang. Sagen stod nu heller 
ikke saa ilde, som det saa ud til; han havde 
ladet billedet udstille hos Blomqvist, og der var 
det blit solgt efter et par dages forløb for 
den fulde pris han havde forlangt : 2000 kr., 
som han vedlagt oversendte ham; saa der var 
altsaa dog dem, som forstod sig paa hans kunst. 

Da det svar var sendt, var Pawels atter lige 
lettet og fomøjet. Majoren kunde slet ikke bli 
klog paa disse vekslende stemninger hos ven- 
nen; han kxmde ikke komme efter aarsagen, 
saa gjeme han vilde, men han gav Johan Se- 
bastian skylden og bandte ham i stilhed. Hvis 
han ikke lod den stakkars Paals i fred, saa skulde 
han faa med ham at bestille. 

Om en stund kom der svar fra Johan Se- 
bastian. Hans far maatte dog ikke tro, at det 
havde været hans mening at gjøre ham bebrej- 
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deiser, fordi juryen havde behandlet ham slet. 
Naar billedet dog havde fundet en kjøber og 
det uden prutning, saa viste det, at det maatte 
ha sin værdi. Forresten var han alt nu kom- 
met videre i sin udvikling; det billede betegned 
•et tilbagelagt standpunkt; nu havde han nye 
ideer og nyt syn. Men med Berlin var han 
færdig, nu vilde han til Mtinchen, der var den 
rette jordbund for ham. 

„Ja, han maa jo selv skjønne, hvad der er 
bedst for ham," tænkte Pawels. 

Men majoren blev stadig mere harm paa 
Johan Sebastian, thi han kimde ikke komme 
paa det rene med, hvad der foregik med Pawels; 
han vilde saa inderlig gjeme være far for ham 
nu, men han kunde ikke komme til, thi Pawels 
var som en lukket bog. 

Om en tid kom der et brev fra Mtinchen. 
Johan Sebastian var meget fomøjet; han havde 
faat nye impulser xmder de nye forholde og 
var i fuldt arbejde. Men en ting vilde han 
meddele faren; det var, at han havde besluttet 
sig til at forandre sit navn, og kaldte sig nu 
simpelt hen Johan Sebastian. Han havde 
faat sligt nag til sit fædreland efter den sidste 
skammelige behandling, at han symbolsk vilde 
si sig løs fra sine landsmænd og bad faren at 
udelade navnet Pawels paa adressen, naar han 
skrev til ham. 
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„Saa han er blit saa nobel, at hans 
iarsnavn ikke mere er ham godt nok,'^ sa 
majoren. 

Pawels svarte ikke. Han følte sig ogsaa 
lidt bittert stemt, men kunde det være sønnen 
til gavn og glæde, saa havde ikke hans følelser 
noget at si. 



lo — Sindini^: Migor Glad. 



Tjet var juleaften. Majoren havde højtidelig 
^^ indbudt Pawels til at fejre festen nede 
hos ham; han vilde ogsaa, at de skulde spise 
nedenunder. 

„Men er det ikke fornuftigere, vi spiser 
ovenpaa," indvendte Pawels, „saa behøver man 
ikke at bære maden ned?" 

„Lad du mig om det," svarte majoren, „nu 
vil jeg ha det, som jeg siger. Bland dig du 
ikke i arrangementet." 

Da Pawels kom ned til aftalt tid, stod der 
et stort juletræ med mange lys og straaled. 

Pawels gjorde store øjne. 

„Men major!'' sa han. 

,Ja ja! Det havde du ikke ventet, hvad? 
Men jeg havde lyst til at vise dig, at major 
Glad ogsaa kan være glad.** 

Og majoren slog døren op til spisestuen; 
der var hængelampen tændt, der stod bordet 
dækket med skinnende hvid dug og med vin- 
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flasker og glas, akkurat som dengang Pawels 
havde bragt majoren hjem til sit hus fra hospi- 
talet, dengang for næsten umindelige tider 
siden. 

„Værsgod, tag plads," sa majoren. 

Og de satte sig tilbords og spiste og drak^ 
og begge var vel tilmode, skjønt over Pawels's 
ansigt laa der ligesom et slør af vemod. 

Ved desserten lod majoren en champagne- 
kork knalde, skjænked i, klinked paa sit glas 
og begyndte at tale med stille, alvorlig stemme. 

„Min kjære Paals,'' sa han. „Det er idag 
min fødselsdag ..." 

„Nej kjære, det havde jeg ikke anelse om,** 
afbrød Pawels. 

„Nej, det kan gjeme være. Men jeg er 
idag 70 aar gammel. Det var forresten ikke 
derom jeg vilde tale. For ens fødsel, naar 
man er blit saa gammel, den Ugger saa evig 
langt tilbage, at man ikke mere bekymrer sig 
om den store begivenhed. Men det var noget 
andet, jeg vilde tale om. Naar en blir saa 
gammel, saa har en ikke stort mere at se frem- 
over imod. Jeg har nu siddet i den sidste tid 
og set tilbage. Jeg har set paa livet bagover 
fra nu; jeg har set, hvor jeg har gaat som en 
bitter fyr aar ud og aar ind, bare tænkt paa 
den bitterhed, som vaagned hos mig, da ulykken 
kom over mig i min ungdom. Og nu naar jeg 
er blit saa gammel, da xmdrer jeg mig over, at 
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den bitterhed kan ha varet saa længe. Et æsel 
har jeg været, at jeg har kunnet la d«i gamle 
bitterhed forbitre mig hele mit liv. Hvad rager 
det mig nu mere, fanden satan, det som fore- 
faldt for hundrede aar siden? Nu havde jeg 
saa alligevel faat min afsked for. længe siden. 
Derfor lad os glæde os ved livet, vi to gamle, 
saa længe vi lever. Skaal, Paals! Skaal g€unle 
•kamerat!'' 

Og han rakte glasset ud mod Pawels for 
at klinke med ham. Pawels mødte med sit, 
men var saa forbløffet over majoren, at han 
ikke kunde komme sig til at si noget. 

„Men der er endnu noget, jeg har paa 
hjerte,** vedblev majoren. „Jeg havde engang 
venner; men jeg siger om dem, som Hjob 
sa til sine venner: Hvi plagede I min sjæl 
og pinte mig med jer tale? I haanede mig 
tifold og skammede jer ikke, at I behandlede 
mig ilde. Mærker I ikke, at Gud ^ør mig uret, 
og at han har 9l3mget sin jagtstrikke om min 
hals ... Og over disse venners daarlighed 
glemte jeg den ven, som var den eneste, som 
kom til mig med venlighed i min fornedrelse . 
... Jeg har aldrig takket dig, Paals, for hvad 
du gjorde for mig dengang og har gjort siden- 
«fter indtil denne dag — ialfald har jeg ikke 
takket dig, som du fortjente . . .^ 

»Hvad er det du snakker om!" afbrød 
Pawels. 
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„Men nu takker jeg dig, Paals, og jeg vilde 
ønske, jeg kunde gjengjælde dig cf ter fortje* 
neste. Lad os nu holde trofast sammen, vi to 
gamle venner, den stund vi har igjen. Lad mig 
støtte dig, om du trænger støtte, saa som du 
har støttet mig. Skaal, Paals !^ 

„Tak, major!" sa Pawels med taarer i 
øjnene, og det var ikke frit for, at det bævred 
lidt i mxmdv^eme paa majoren ogsaa. 

„Jeg har nok kanske været bidsk mod dig 
mangengang,* vedblev han, „men det var ikke 
saa ilde ment. Jeg har altid villet dig veL 
Men jeg har skjønnet i den sidste tid, at du 
er blit ræd for mig, du har ikke turdet betro 
dig til mig. Kanske kan du nu en og anden 
gang trænge nogen at tale og raadføre dig med ; 
livet er ikke saa ligetil mangengang. Nu kan 
jeg næsten si, jeg sidder paa den grønne gren 
og har det roligt og fredeligt, mens det er dig, 
som nu har faat din kampens tid at gjennem- 
gaa . . ." 

Pawels vilde si noget, men majoren vinked 
af med haanden. 

„Jo, jo, det er saa; det nytter ikke at 
nægte. Men nu faar du betro mig dine sorger, 
naar de kommer; du faar la mig hjælpe dig at 
bære dem." 

Han reiste sig og strakte haanden over 
bordet hen mod vennen, som greb den c^ tryk- 
kede den i rørelse. 
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„Nu har jeg ikke paa længe følt mig saa 
let og lykkelig," sa Pawels. 

„Fanden satan, vi vil da ogsaa engang ha 
lidt godt af livet!" 

.Herregud, naar vi nu bare ogsaa havde 
Johan Sebastian her i aften," sa Pawels med 
et suk. 

„Naa ja, jeg forstaar, at du savner ham," 
svarte majoren; „men nu maa han selv se til 
at komme sig frem i verden. Har en sagt A, 
faar en si B og ta følgeme med anstand." 

,Ja, men jeg længes saa forfærdelig efter 
ham>" sa Pawels. „Jeg kan næsten ikke holde 
det ud, at han blir saa længe borte. Og sa^ 
truer han endda med, at han aldrig mere vil 
sætte sin fod herhjemme," 

„Saa saa, det siger han," brød majoren 
løs; han holdt paa at fare op mod Johan Se- 
bastian; men han tog sig igjen. 

„Han kommer nok med tiden," svarte han 
blot. „Det har vist ingen nød med den ting. . . 
Forresten du, mener du kanske, at ungdommen 
er til for alderdommens skyld, hvad? Og ikke 
omvendt? Begynder du kanske at bli egoist 
paa dine gamle dage?" la han til og lo. 

„Vil du da, at jeg ikke skal gjøre, hvad 
jeg kan for gutten?" 

„Det være langt fra mig at ville noget, 
som var til skade for din søn." 

Men majoren mente ikke rigtig, hvad han 
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sa. Han havde gjeme set, at Pawels havde 
tænkt lidt mere paa sig selv og lidt mindre paa 
Johan Sebastian; det vilde kanske været bedst 
for dem begge to. 

„Se saa," sa han, „nu er vi færdig med 
aftensmad og alvorssnak. Nu gaar vi ind i 
dagligstuen og gjør os det gemytligt ved vor 
vante toddy." 



T begyndelsen skrev Johan Sebestian noksaa 
^ hyppigt fra Mttnchen, uden egentlig at gi 
synderlig forklaring om, hvordan det gik med 
hans arbejde; dog lod det til, at han var ved 
godt mod. Men lidt efter lidt blev brevene 
kortere og knappere; til slut gik der en lang 
tid, hvor intet brev kom. Pawels gik omkring 
og blev mere og mere m^olig og nervøs. Saa 
skrev han endelig et indtrængende brev og bad 
sønnen dog for Guds skyld fortælle, hvordan 
han havde det. Da kom der svar fra Johan 
Sebastian. 

„Kjære far," skrev han, Jeg har tiet saa 
længe, fordi der er foregaat et omslag i min 
kunst ..." 

„Har han nu slaat om igjen !** for majoren op, 

• • • «Jeg har ikke villet skrive, før jeg 

atter følte mig fuldstændig sikker. Du husker, 

det var din drøm i gamle dage, at jeg skulde 

bli musiker. Kanske havde det virkelig været 
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dea rette vej. lalfald måa jeg bekjende fer- 
dig, åt j€g nu gjeimem musikeii er komme» ind 
paa nye og uventede baner. Jeg undrer miy 
nu selv over, at jeg ikke før har faat øinene 
op . . / 

„Ja, kunde jeg ikke tro det!* kom det fra 
majoren. „Saa han vil bli musiker nu; da har 
han snart alle kunstarter bag sig. Det mangler 
bare, at han blir skuespiller!" 

øVær nu ikke saa utaalmodig,** afbrød 
Pawels. ;,Du faar la mig læse videre." 

;,Saa læs da!** 

. . • „Ikke saa at forståa, at jeg nu skulde ville 
bli musiker; det er maler jeg vil være, det er 
mit kald. Men jeg er kommet bort fra den 
krasse, naturalistiske kimst, som Berlinerluften 
bragte mig ind paa. Det er jo ikke andet end 
afskrift af naturen; det gjør enhver fotograf 
ligesaa godt, om ikke bedre. Det er fantasien, 
stemningen, grebet ud af ens indre, som udgjør 
kimsten. Jeg er atter vendt tilbage til mine 
gamle guder, dem jeg dengang ikke helt forstod. 
Det er det ophøjede, det symbolske i livet og 
naturen, som det gjælder at gribe og gjøre klart 
for menneskene ..." 

„Han skal beg5aide at digte igjen nu da," 
skjød majoren ind. 

. . . „Det er musiken, det er Wagner, som 
atter har aabnet mine øjne for dette. Hvad er 
ikke Wagner for en kjæmpe; hvad er igrunden 
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al anden musik overfor Wagner? Han er ikke 
musiker alene, han har samlet alle kmistarter 
sammen til en kunstart, en højere enhed, et 
middel til at forkynde den højeste visdom for 
menneskene. Han har git mine tanker et stød 
fremad til klarhed. Nu drømmer jeg ogsaa om 
at samle kunstarteme sammen til en, men paa 
en anden maade end Wagner ..." 

„Drømme ja!" afbrød majoren. „Men jeg 
ved ikke andet, end at naar man drømmer, saa 
er det i regelen ikke andet end nonsens, man 
faar ud som resultat.'' 

Pawels svarte ikke, læste bare videre. Helst 
havde han afbrudt læsningen, men han vilde 
dog ikke støde majoren for hodet. 

. . . „Der er en stor Wagnermenighed her* 
nede ; de samles en gang om ugen og der spilles 
iidtog af Wagners værker og holdes foredrag 
over den dybere betydning, som ligger i dem." 

„Jeg har altid hørt, at kunst skulde man 
forståa uden at faa forklaring paa den," sa ma* 
joren, „skal den ikke kunne forklare sig selv, 
saa synes den mig temmelig overflødig; da kunde 
man jo hjælpe sig med forklaringen alene ..." 

. • • n]^S har lært en maler hemede at 
kjende, som tilhører den menighed; han har 
indført mig der, og jeg har ikke angret paa det. 
Du kan tro, det var imderlig fremmed og højtide- 
iigt, da jeg første gang kom did. Det var som 
i en kirke — men en kirke, hvor man straks 
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følte, at alle menighedens lemmer mødtes i 
samklang, de samme følelser, den samme stem- 
ning i alle hjerter. Jeg gaar ikke ellers gjeme 
i kirke, thi man føler, at al den gudstjeneste dog 
blot er noget udvortes; men her var det noget 
andet, og for hver gang jeg kom did, gjorde 
det et dybere indtryk paa mig. Jeg har maattet 
tænke paa de første kristne tider, da de for- 
fulgte troende mødtes til et broderligt og 
søsterligt Liebesmahl ..." 

„Liebesmahl ist gut!" sa majoren, „du skal 
se, det varer ikke længe, saa glemmer han at 
snakke norsk; akkurat som han ikke længer vil 
kjendes ved sit farsnavn." 

„Vær ikke saa bidsk,* sa Pawels, „du be- 
griber da, at ordet er sluppet ham i pennen 
uden at han har tænkt over det." 

. . . „Det hele virker saa fjernt fra al den 
plumpe, overfladiske, nydelseslystne virkelighed, 
man daglig ser rundt omkring sig; man har en 
følelse, som om man er henført til en anden 
og finere verden. Tænk dig til, de faster alle 
sammen den dag, da foredraget skal holdes, 
for at de skal komme i den rette andagtstemning; 
størsteparten af dem er idetheletat vegetarianere 
for at banlyse al raahed og sandselighed af sit 
sind ..." 

„Hahaha!" brast det ud af majoren. 

Pawels saa paa ham. 
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„Naar du ler af det, saa vil jeg ikke læse 
mere fcwr dig," sa han forarget. 

,,Kjære Paals," svarte majoren, „tag det 
nu ikke saa højtideligt. Kan du ikke b(^ibe, 
at jeg kan komme til at le? Jeg sjmes godt om 
god mad, og det gjør du med; men Wagner 
skjønner jeg mig ikke paa; ialfald ikke, at man 
skal behøve at spege sit kjød for at forståa 
ham. Men ham og dem om det; menneskene 
er nu saa forskjellig beskafne. Læs bare videre; 
vi er jo gode gamle venner, og du har lovet, 
at du ikke vil fordølge noget for mig mere." 

Pawels læste videre, men han var ikke 
længer saa sikker i stemmen. 

• • • J9 J^g var der igaar. Det var langfredag. 
Der brændte kun en enkelt rød ampel under 
loftet, og de to lys ved flyglet, foråt hofraten 
kunde se noteme — det er nemlig en hofrat, 
som i regelen holder foredragene og spiller og 
synger til. Rundt væggene sad herrer og 
damer i sort antræk. Alt var festligt og høj- 
tideligt. Alle sad de med bøjede hoder og saa 
ned i paavente af forkyndelsens komme. Egent- 
lig havde jeg aldrig troet, at jeg var religiøs, 
men det kommer af, at den religionsforirjmdelse, 
jeg har hørt hidtil, har været tør og kold. Men 
dette har grebet mig, og jeg har en følelse, som 
om et nyt lys gjennemstrømmer min sjæl . . . 
Saa gik hofraten hen til flyglet, satte sig ned 
og slog nogle akkorder an. Disse akkorder, 
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sa han, er den fanfare, som i Ba}rreuth*s fest- 
^Ihus klinger ud i konidoreme før hver akts 
i^egyndelse. Intet i den samlede tonekmist er 
vel saa egnet til at bringe os i den stemning, 
som er nødvendig for at nyde dette ophøjede 
mesterværk. Værdigere kan vi ikke fejre char- 
freitag end ved at fordybe os i det, la os 
fylde af den zauber, som strømmer ud fra det. 
Vel klinger det kun her fra det fattige flygel 
gjennem mine uværcyige hænder; men lad os 
ta viljen i ggemingens sted^ lad os føle hvad 
det er for et forløsningens værk, som er os 
dcjænket. Thi visselig er Wagner den nye 
Kristin, som har klædt den gamle lære i et 
n3rt klædebon, forstaaeligt for alle . . ,* 

vja, naar det blir forklaret!^ skjød ma- 
joren ind. 

. . . „Hofraten spilled storartet. Det bruste 
som orgeltoner, jeg har aldrig hørt noget saa 
opløftende, væk fra verden. Naturligvis sang 
han ikke med en stemme, som man hører dem 
paa teatret; men det gjør dog et andet indtryk 
at høre saadan kunst i en intim kreds, hvor 
hver er greben af den samme andagtsfølelse, 
^id naar man sidder med fremmede ligegyldige 
mennesker omkring sig. — Alt dette har vakt 
nye motiver og ideer tillive hos mig; jeg føler, 
det er slige høje og dybe tanker, jeg er kaldet 
til at udtrykke. Jeg er alt i fuldt arbejde med 
et stort billede og har flere planer i hodet. 
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Tænk dig for eksempel slig en figur, som Kimdry, 
him som prøver paa at forføre Parcival, der „reine 
Thor." Der kommer folk og tror, det er blot 
den sædvanlige sandselighed, som Wagnerhar 
villet skildre; nej, det er, som hofraten rigtig 
forklarede, den symboliserede djævel, som ikke 
har noget med menneskelig sandselighed at be- 
stille. — Dette motiv er det, jeg for det første 
arbejder paa, og naar jeg saa er færdig med 
en cyklus — seks billeder antar jeg — da vil 
jeg udstille dem samtidig, dem alene, uden no- 
gen ved siden af mig, med dæmpet Parcival- 
musik til bag et rigt draperi. Det er Wagners 
ide med enhedskimsten gjennemført paa en 
anden maade . . . ." 

«Fanden ta den hofraten," sa majoren, 
„en famlende fusentast var han før, din søn; 
men nu har jo den fyren gjort ham ganske 
forskruet og forrykt med sit Wagnersnak.* 

„Wagner er en stor mand, han er et geni," 
svarte Pawels, „det er alverden enig i." 

„Stor? Stor! Er det nogen sag at bli stor, 
naar man lar sig basunere stor paa den vis! 
Han er jo mere end Vorherre selv, lader det til." 

„Det er jo ikke han selv, som siger alt 
dette. Han er jo død." 

,5 Visvas, lad ham være død saa meget han 
vil. De har vel snakket saa, mens han leved 
ogsaa. Og ikke kan de vel snakke sUg, hvis 
han ikke selv har villet det. Geni! Har du 
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nogensinde hørt genier skryte slig af sig selv? 
De tier stille de, Paals, og er beskedne. Kan- 
ske Johan Sebastian ogsaa skal bli sligt et stor- 
skrydergeni med tiden? Det ser næsten saa 
ud. Forresten er det løjerligt ; de snakker jo 
jo ikke et fnug om musik hos denne hersens 
Wagner ; de snakker bare om forløsning. Fan- 
den i vold med forløsningen. Nu skal vel ogsaa 
Johan Sebastian til med at forløse verden med 
sit maleri! Enten er jeg dum eller ogsaa Johan 
Sebastian og Wagner og hofraten og hele hans 
kleresi." 

„Husker du, major," sa Pawels, „du har 
engang før sagt: enten er vi diunme eller han 
er dum; det var dengang vi ikke kimde lære 
gutten bogstaveme. Men Josefa lærte ham 
dem, hun. Der skal en vis sjælens enfoldighed 
og henrykkelse til for at forståa dette, og den 
ejer ikke vi." 

„Nej Gudskelov!" svarte majoren. 

„Sig mig, du Paals,* spurgte han pludselig. 
„Hvad er der blit af det store billede fra 
Berlins gader, som han engang snakked om? 
Er der ikke blit noget med det?** 

„Det er solgt for to tusen kroner," svarte 
Pawels. 

Majoren stirred paa ham i forbauselse. 

„Men hvorfor fanden satan har du ikke 
fortalt mig det før?" 

»Jeg trodde, du bekymred dig ikke om at 
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høre det. Du var jo altid saa forarget, naar 
4er var tale om Johan Sebastians kimst.^ 

„Har han virkelig faat solgt det? Til hvem 
og hvorhenne?" 

„Mens han var i BerUn.** 

^Jasaa! Jasaa! Hvorfor blir han saa ikke 
ved at male billeder fra gaden, naar nogen er 
:saa dum at ville kjøbe dem, istedenfor at kaste 
sig paa sligt hysterisk vrøvl? . . . Naa, jeg vil 
ikke si fra eller til, der er saa ingen, der hører 
paa mig alligevel. Men det kan du jo iiok ^1^* 
gribe, at jeg vilde ligesaa gjeme som du, at der 
«kulde bli noget skikkeligt af gutten, og at han 
ikke stadig skulde komme til at ligge dig tiiJast 
som andet dødkjød. Du er jo til S3rvende og 
4sidst heller ingen krøsus/ 

„Vær du tryg,* svarte Pawels, «han vil 
nok komme tQ at staa paa egne ben med tiden. 
Du maa ikke gjøre mig mistrøstig. *" 

„Det være langt fra mig. Jeg vil bare ikke, 
at du skal gaa som en bUnd høne.*^ 



T|er kom stadig begeistrede breve fra Johan 
^^ Sebastian. Det gik jevnt fremover med 
alle hans Wagnerbilleder ; herrer og damer af 
menigheden havde oftere besøgt ham paa ate- 
lieret, og alle fandt den ægte Wagnerandagt i 
hans værker. 

Pawels glædede sig, hvergang der kom et 
brev. Han trodde paa Wagner, han trodde paa 
Johan Sebastian til trods for majoren; hvad 
forstod han* sig ogsaa paa kunst; man kunde 
ikke tale med en, som tillod sig at snakke saa 
formasteligt om en mand som Wagner, og det 
ovenikjøbet uden at kjende noget til ham. Der- 
for fortalte han heller ikke majoren noget nær- 
mere om Johan Sebastians breve, 'og majoren 
spurgte ikke heller efter ham; han havde opgjort 
sin endelige mening om ham nu ; den stod ikke 
til at ændre. 

Men alt som tiden gik, blev brevene sjeld- 
nere og kortere, aldeles som engang før. Til- 

XX — Sindin;: Major Glad. 
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sidst kunde der gaa et par maaneder mellem 
hvert brev, og de var jevnt uden indhold. 

Pawels blev mere og mere nervøs. Om 
aftenen, naar han var nede hos majoren, kunde 
han ikke sidde stille paa stolen; han maatte 
stadig op og vandre hid og did, og hans fingre 
maatte uafladelig ha fat i noget; enten var det 
en papirstump, som han ruUed sammen, eller 
en bog, som han vendte og drejed frem og 
tilbage. Majoren saa det og bandte Johan Se- 
bastian, thi han skjønte, at han bar skylden. 
Han forsøgte at snakke om løst og fast for at 
adsprede den anden, men Pawels sad aands- 
fraværende og stirred ud i luften. Majoren blev 
til slutning ogsaa saa nervøs, at han ikke kunde 
holde sig i ro. 

Saa hændte det en aften, Pawels sad slig 
og fingererte. Det var toddyglasset, han havde 
faat fat i denne gang. Han sad og drejed det 
nmdt, rundt, uafladelig, indtil han endelig fik 
det væltet med hele sit søde indhold udover 
majorens bordtæppe. 

Da kunde ikke majoren holde det ud læn- 
ger. Han for i vejret og stødte stokken i gul- 
vet, saa det drønned. 

„Hvad fanden satan er det, som gaar af 
dig, Paals?" raabte han. 

Pawels stirred paa ham i forfærdelse, med 
aaben mund. Saa rejste han glasset paa fode 
igjen og gav sig til at tørre toddyen væk fra 
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bordtæppet med sit blomstrede snuslommetør- 
klæde — for han snused ved siden af, at 
han røgte. 

Majoren hinked frem og tilbage paa gulvet 
og stamped med stokken. 

„Hvad er det, som gaar af dig, spør jeg!" 

„Aa, jeg er saa urolig for Johan Sebastian," 
jamred Pawels, 

„Jasaa naa! Jasaa naa! Hvorfor har du 
ikke sagt det før? Hvorfor har du ikke sagt 
det før?" 

„Du kunde jo ikke hjælpe mig alligevel, 
major." 

„Nej, det har du ret i. Der er ikke raad 
for dauen." 

„Aa, sig ikke sligt." 

„Ja, hvad vil du jeg skal si da? Hvad?" 

Pawels svarte ikke. Han graat stilt. 

Majoren stansed og saa paa ham. 

„Nej hør nu, Paals," sa han pludselig med- 
lidende, „du faar da ikke graate. Det hjælper 
ikke til nogen ting. Hvad er der i vejen?" 

„Det er saa længe, siden jeg hørte fra 
Johan Sebastian." 

„Aa, han har det vel trabelt med sit musik- 
maleri," brummed majoren. 

„Han skrev saa tilfreds om sine billeder i 
begyndelsen; men nu har han ikke nævnt 
dem paa lange tider; han har aldeles ikke 
skrevet." 
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„Saa! . . Naa han lider jo ingen nød, han 
har jo sit kreditiv/ 

»Nej, for pengenes skyld er det ikke. Men 
han kan lide anden nød . . . Jeg længes saa 
efter ham, major. Jeg ligger om natten og 
tænker paa ham og kan ikke faa sove. Jeg 
tror, jeg tar min død af det." 

„Du faar da minsandten ikke tænke paa at 
dø. Hvorhen skulde det føre?" 

„Nej. Hvor skulde det saa gaa med Johan 
Sebastian?" 

„Aa, han fik se til at greje sig selv. Du 
kunde da minsandten ikke sørge mere for ham, 
naar du var i himmerig." 

„Jeg kommer ikke i himmerig," sa Pawels. 

„Gjør ikke du? Ja, da gad jeg vide, hvem 
som skulde komme did. Jo, Paals, det skal jeg 
garantere dig. Men du faar vente lidt med 
himmelfarten endnu." 

„Ja, hvad vil du saa jeg skal gjøre?" 

Majoren satte sig ned igjen og overlagde. 

„Hvad du skal gjøre? . . . Jeg ved ikke 
anden raad, end at du faar ta dig en tur ned 
til Miinchen og se paa gutten." 

„ Ja, men det er saa lang vej og koster saa 
mange penge," sa Pawels om en stund. 

„Koster penge? Har du holdt gutten der- 
ude i al denne lange tid, saa kan du vel sagtens 
spendere en liden udflugt paa dig selv ogsaa. 
Du har da sandelig ikke levet som en ødeland 
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for din egen person. Den udenlandsrejse vil 
ikke Vorherre ta dig fortrydelig op, naar du 
skal gjøre op dit regnskab for ham . . , Men 
kan du saapas tysk, at du kan greje dig frem?" 

^Tysk kan jeg nok," svarte Pawels øjen- 
synlig opUvet. „Jeg har da ikke for ingenting 
slidt kraJcken i banken i saa mange aar; jeg 
har havt nok at bestille med tyskere der." 

„Naa, saa rejs. Hvis du vil, saa skal jeg 
gjeme rejse med dig, saa laaghalt jeg er." 

„Nej, nej," svarte Pawels ivrig. 

„Aanej^ det var vel ikke raadeligt. Jeg kom 
vel til at virke paa Johan Sebastian som et rødt 
klæde paa en stud, som du engang sa." 



T3awels hjerte bankede med voldsomhed, da 
-■- toget rullede ind paa Mtinchens jembane- 
station. Han samlede sit pik og pak og steg 
ud. De elektriske lamper skinned ham i øjnene; 
han blev staaende og stirred ind i menneske- 
mylret. Jo, der kom Johan Sebastian imod ham ; 
det maatte være ham, skjønt han havde for- 
andret sig, og i et nu var alle ængstelser og 
gjenvordigheder glemt. 

„Er du der, min kjære, kjære søn," sa han 
med skjælvende stemme. „Lad mig se paa dig. 
Hvordan har du det? Og skjæg har du faat! 
Men du ser mager ud. Er du ikke frisk?" 

„Jo," sa Johan Sebastian. „Men hvor falder 
du paa at komme herned? Du kan tro, jeg 
blev forundret, da jeg fik dit telegram." 

,Jeg længtes saa efter at se dig igjen," 
svarte faren, Jeg kunde ikke holde det 
ud længer og saa tog jeg en rask beslutning. 
Vil ikke bjerget komme til Moses, faar Moses 
komme til bjerget." 
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Og han lo af bare lyksalighed og rørelse. 

Saa førte Johan Sebastian ham tilRheinischer 
hof og fik ham anbragt i et roligt værelse i 
første etage. 

Pawels saa sig om. Der var fine mahogni- 
møbler, polstrede stole, tykt gulvtæppe, som 
han næsten sank ned i, naar han traadte paa 
det, et speil, hvor han kunde se sig i fuld 
legemsstørrelse, elektrisk lys, bare man trykked 
paa en knap. 

„Men er ikke dette svært dyrt?" sa han. „Jeg 
kunde godt nøje mig med et tarveligere nmi; 
i eg er ikke saa fint vant.*' 

„Du maa ha det lidt hyggeligt, naar du 
kommer paa besøg," svarte Johan Sebastian. 

Og Pawels gjorde ikke flere indvendinger. 
Men han maatte endda engang ta sønnen- nøj- 
agtig i øjesyn ved det elektriske lys. 

„Du ser virkelig mager ud," sa han, „bleg 
er du ogsaa." 

„Jeg har kanske arbejdet lidt for stærkt i 
det sidste." 

„Men det maa du ikke. Du skal ikke over- 
anstrænge dig." 

„Man har altid saa meget paa hjerte, som 
man gad si," svarte sønnen. 

De ord glæded Pawels, Javist vilde der 
bh noget af Johan Sebastian. Det var for 
ærgerligt, at den knarvorne major altid skulde 
gjøre ham urolig. Han vilde ikke mere tænke 
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paa majoren. Som om han var værdig at løse 
Johan Sebastians skorem! 

Saa gik de ned i spisesalen. Kors hvor 
der var fint. Men nu skulde de sandelig ha en 
hyggelig aften sammen, tænkte Pawels. Fanden 
spare lampekupler, naar man atter var sammen 
med Johan Sebastian. Haahaa! at han nu virke- 
lig var nede i Mtinchen, sammen med sin søn. 
Aaja, majoren var nu ligevel en god ven; havde 
ikke han været, var han aldrig kommen afsted. 
Kanske havde han aldrig faat se Johan Sebastian 
mere. Og Pawels var saa glad, at han kunde 
ha lyst til at raabe hurra. 

„Hvad vil du saa ha at spise ?'^ sa han. 

„Det er mig akkurat det samme. Bestil du." 

Og Pawels bestilte det bedste, han kunde 
finde. 

„ Egentlig talt er al mad blit mig ligegyldig 
siden den vegetarianismen i Wagnerperioden. 
Det er kanske derfor jeg er blit lidt mager; 
jeg taalte ikke den kost." 

„Har du ogsaa været vegetarianer?" 

„Ja, men jeg holdt op. Jeg er færdig med 
de folk, de blev mig kjedelige i længden. Jeg 
ser længer frem." 

„Saa! Men dine billeder ..." 

„De er færdige." 

Saa kom kellneren med maden. 

„Nu vil vi ogsaa ha en flaske god vin," sa 
Pawels, -„for at feire gjens3met." 
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„Som du vil. Jeg drikker ellers sjelden vin.** 

„Ah, du vil heller ha øl, du er jo Mfln- 
chener." 

1,01 drikker jeg aldrig, det' gjør en dum." 

„Hvad drikker du saa?* 

^Ingenting. Man maa holde sit hode klart, 
naar man arbejder. Men i aften vil vi la tan- 
kerne hvile/ 

Og de fik en flaske vin og blev siddende 
og snakke sammen. Pawels var lyksalig over, 
at Johan Sebastian var saa solid og arbejdsom. 
Den dumme major, som altid gik fuld af mistro. 

„Nu vil jeg sove den retfærdiges søvn 
inat," sa han. „Man blir træt efter slig en lang 
rejse, og jeg har rejst i et kjør. Men imorgen 
tidlig kommer du og henter mig, saa jeg kan 
faa se dit atelier og. alle dine billeder." 

„Jeg har ikke meget at vise dig for øje- 
blikket* 

„Men dine Parcivalbilleder?** 

„Dem har jeg foreløbig stillet tilside. Jeg 
har andre ting fore nu, og det forstyrrer mine 
tanker at se paa det, jeg har lagt bag mig." 

„Er du ikke fomøjet med dem længer?" 

„Jo naturligvis . . . Men nu er du træt; 
imorgen kommer jeg og henter dig." 

Og Pawels sov sødelig ind i den fine ma- 
hogniseng. Han havde ikke paa længe sovet 
saa godt. 



T|et var et stort, øde rum med nøgne, graa 
'^^ vægge, som Pawels blev ført ind i. Der 
stod et par stole i en krog, henne under det 
store vindu et bord med alskens malerredska- 
ber og i baggrunden paa et staffeli et uhyre 
lærred, delvis dækket med farve; det naadde 
næsten fra gulv til tag. 

„Her holder jeg til," sa Johan Sebastian. 

Pawels saa sig om. 

„Men her har du det da uhyggeligt," sa han. 

„Her liker jeg mig. Her er der ikke noget, 
som af leder mine tanker." 

„Men her kan du da ikke modta folk; du 
har jo knapt en stol, du kan by dem at sætte 
sig paa." 

„Jeg modtar heller ingen.** 

„Men alle dine Wagnervenner? De kom 
io ofte og besøgte dig." 

„De blev mig for besværlige. De snakked 
ind i mit arbejde, de gav mig gode raad, og 
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det taaler jeg ikke, saa jeg har sløifet det 
samkvem." 

„Hvem omgaaes du da?" 

„Mig selv ... og mit arbejde. Der kan 
du se, hvad jeg nu holder paa med." 

Pawels saa paa det svære lærred. Han 
følte sig skamfuld over, at han absolut ikke 
kunde begribe, hvad det skulde betyde. 

„Det var da et stort maleri," sa han, „det 
maa være vanskeligt at male noget saa stort . . . 
Men sig mig, hvad skal det egentlig forestille?" 

,Ja, det er jo ikke saa ligetil at forståa," 
svarte Johan Sebastian. „Du har sagtens en- 
gang læst Johannes*s aabenbaring, men du har 
vel glemt den. Det er derfra, jeg har motivet; 
eller rettere, det var aabenbaringen, som gav 
billedet for den sindsstemning, jeg var i. Det 
er Babylon — den store skjøge ..." 

„Huf, det var da et uhyggeligt motiv," kom 
det uvilkaarlig fra Pawels. 

„Hun, som sidder paa et rosinfarvet dyr 
med syv hoder og ti hom. Og hun var klædt 
i skarlagen og rosinrødt, helt over fbrgyldt og 
smykket med ædelstene og perler, og et guld- 
bæger havde hun i haanden, fyldt med al utugtens 
uhumskhed." 

„Ja, men hvordan vil du male et dyr med 
syv hoder og ti hom?'^ spurgte Pawels. 

„Det er jo symbolsk det hele. Der staar 
ogsaa skrevet: Djn-et, som du har set, har 
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været og er ikke, og det vil gjenkomme fra 
afgnmden og vil fare ind i fordønimelsen, og 
de, som bor paa jorden, vil forundre sig, naar 
de ser d3n"et, som har været og er ikke, om- 
endskjønt det dog er." 

„Ja, men der staar dog, det har sjrv hoder 
og ti hom, dyret? Hvordan kan du male det?" 

Pawels blev ganske uhyggelig tilmode ved 
at tænke over, hvordan han egentlig skulde 
tænke sig dette underlige dyr. 

„Der staar skrevet: Her er forklaringen, 
som der skal visdom til for at begribe. De syv 
hoder er syv bjerge, som kvinden sidder paa, 
og de er syv konger ..." 

„Er hodeme bjerge og bjergene konger?" 
spurgte Pawels og stirred paa ham med aaben 
mund , ^ . „og hun sidder paa dem?" 

„Ja. Fem er faldne og en er igjen og en 
anden er endnu ikke kommen, og d5n"et, det 
som var og ikke er, er den ottende og er blandt 
de s}^ og farer ind i fordømmelsen. Og de ti 
horn er ti konger; de har alle en mening og 
vil give dyret sin kraft og sin magt. De vil 
stride med lammet, og lammet vil overvinde 
dem, thi der er en herre over alle herrer, en 
konge over alle konger og med ham de kaldede 
og udvalgte." 

Det svimled for Pawels. Det gik rundt i 
hans hjerne. Det dukked op for ham med en 
gang det ord, majoren engang havde sagt: 
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enten er det ham, som er dum, eller er vi det. 

— Nej, det var ikke dumhed dette, det var 
noget meget værre. Var Johan Sebastian for- 
rykt eller var han selv forrykt? . . . Men det 
stod jo altsammen saa i Johannes's aabenbaring. 
Og Johannes's aabenbaring var dog ikke forrykt! 
Den var jo en bog indblæst af Gud ! . . . Aanej, 
det var ham selv, som var dum, det var sagen. 

;,Ja, men hør nu engang, Johan Sebastian," 
sa han spagfærdig. „Selv om du nu virkelig 
kan male disse underlige djn^ene og bjergene og 
kongerne — det skjønner du jo bedre end jeg 

— tror du saa, at folk vil kunne forståa det?" 

Der kom med engang sligt et besynderligt 
smil over sønnens ansigt. 

„Jeg skal si dig en ting, far," sa han, ,jeg 
er en af de kaldede og udvalgte. De folk er 
altid blit foragtet og set ned paa. Naar blev 
profeter agtet i sit fædreland eller andetsteds? 
Indtil de viste sig i sin kraft og tvang sig aner- 
kjendelsen til! Var det ikke ogsaa saa med 
Wagner i sin tid? Men jeg vil gaa videre! 
Jeg vil gjøre et storværk — ja til dig kan jeg 
si det; jeg liker ikke ellers at renommere. 
Men hvis det lykkes for mig det arbejde der, 
da skal de bøje sig, enten de forstaar det 
eller ikke. Det skal bli mit hovedværk, 
jeg kommer aldrig til at gjøre noget større. 
Jeg vil samle i det alt mit had til al den 
ordinære plebs, til alle dem, som har holdt 
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mig nede hidtil, lige fra hende, lærerinden, som 
lod mig spille femtonige øvelser, da jeg var 
liden, og til dem, som gjorde nar af mine digte, 
og til . . . onkel major derhjemme, som vilde 
tvinge mig til at studere jus, og til disse sød- 
ladne, sentimentale Wagnervegetarianere, som 
ogsaa vilde foreskrive mig regler. Jeg er kom- 
men udover det der. Jeg vil holde dommedag. 
Babylon, den store skjøge, skal komme ridende 
paa dyret og holde dom over dem alle!" 

Det lynte i hans øjne. Pawels saa paa 
ham ; han kunde ikke la være at beundre ham ; 
der var kraft i ham, han vilde saavist vinde 
sejer tilslut. Men han selv forstod ikke noget 
af det hele. 

„Og lykkes det mig ikke, det billede der," 
blev Johan Sebastian ved, og hans ansigt for- 
drejede sig pludselig, ;,da er jeg selv mislykket, 
da har livet ingen betydning for mig mere, og 
jeg ikke for livet — da hænger jeg mig op!" 

Det kom som et lynslag over Pawels. Han 
greb efter noget at holde sig fast ved, men 
han fandt intet; han kjæmped med al sin 
kraft for at holde sig oprejst. 

„ Johan Sebastian," sa han, „ kommer du nu 
igjen med sligt frygteligt snak, og jeg har aldrig 
faat ro for de ord siden. Jeg siger dig, du 
maa ikke tænke noget saa forfærdeligt." 

„ Lykkes det ikke for mig, saa gjør jeg det," 
svarte han langsomt. 
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Og han blev staaende med begge hænderne 
i siden, maven lidt ud, hodet løftet, blikket 
svævende vidt udover til venstre. Pawels kunde 
ikke la være at synes, at han ligned en af vore 
store digtere, der han stod, omendskjønt han 
var betydelig magrere, og saa ræd han var 
blit over Johan Sebastians ord, kom der dog 
en vis beroligende trøst over ham ved denne 
lighed. Ligesom hin stormand kunde hans 
søn heller ikke maales med almindeligt maal 
eller hans ytringer dømmes som almindelige 
dødeliges. 

„Ja, ja, ja, far," fortsatte Johan Sebastian 
med vægt. „Jeg kan fortælle dig en ting, som 
som du kanske ikke ved — jeg har alt gjort 
det engang før . . ." 

„Hvad har du gjort? Hvad er det, du 
siger?" udbrød Pawels forfærdet. 

„Ak, det er jo en gammel historie, en dum 
barnes treg alene; men jeg har ikke glemt den 
• • • og j^g har heUer ikke glemt onkel major, 
at han prygled mig for den, skjønt han har vist 
glemt det for længe siden ..." 

„Har onkel major pryglet dig? Det har 
jeg aldrig hørt noget om ..." 

„Nej, det tror jeg gjeme. Jeg nævner det 
ogsaa bare for at vise, at jeg ogsaa kan ha ben i 
næsen, at jeg kan gjennemføre en beslutning ..." 

„Ja, men hvad var det saa?" spurgte 
Pawels. 
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„Ak, det var bare Josefa, som havde for- 
talt mig ævenlyr om en, som blev hængt i en 
galge, saa fik jeg lyst til at prøve det, og saa 
havde hmi forinden belært mig om, at naar 
man døde, saa kom man i himmerig til eng- 
lene . . ." 

„Og saa?.. . ." 

„Saa fik jeg fat i en snor og saa hængte 
jeg mig op," fortsatte Johan Sebastian med stor 
overlegenhed. 

„Men du milde Gud!" raabte Pawels. „Hvad 
er det, du beretter mig? Hvorfor har jeg aldrig 
faat vide om dette før? Hvad skal jeg tro og 
tænke? Nu kan jeg jo aldrig faa ro mere." 

„Aa hvilket snak," sa Johan Sebastian med 
pludselig latter. „Havde jeg vidst, det kunde 
gjøre sligt indtryk paa dig, saa havde jeg ikke 
fortalt den gamle historie. Nej, du kan være 
ganske rolig. Jeg kommer ikke til at gjenta 
det sprang fra stolen ud i det ubekjendte. Man 
skal overhovedet ikke gjenta sig. Og jeg ved 
med mig selv, at mit store arbejde vil lykkes. 
Det vil lykkes, og det skal lykkes. Jeg kjen- 
der mine evner. — " 

Men der var falden slig uhyggelig stilhed 
over Pawels efter alt dette snak, at sønnen 
ogsaa følte sig trykket. 

„Tag saa din hat," sa han pludselig, „saa 
gaar vi ud i byen; jeg maa dog vise dig dens 
mærkværdigheder. Mtincheneme skryter svært 
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af sin by; jeg f inder nu, det er ikke saa farlig 
meget at skryte af." 

Pawels fulgte ham. Johan Sebastian var 
paafaldende snaksom; det var, som om han 
tvang sig til at være munter. Faren gik taus 
ved hans side. Han grubled over, hvordan alt 
dette hang sammen; det var dog ikke altsammen, 
som det burde være, Johan Sebastian var en 
anden idag, end han havde været igaar. Og 
saa alt dette imderlige snak, disse omslag i 
stemningen. Han maatte være meget nervøs; 
der maatte være noget, som trykked ham. 
Kanske havde han ikke fundet den anerkjendelse 
hernede heller, som han havde ventet, og 
kanske var dette grunden. 

De gik videre, gade op og gade ned, saa 
Pawels begyndte at bli ganske træt. Johan 
Sebastian pegte paa monumenter og bygninger, 
roste og dadled, snakked uafladelig. Faren 
hørte paa uden at høre, saa paa uden at se. 

„Sig mig engang," sa han pludselig „har 
du udstillet dine Parcivalbilleder hernede?" 

„Nej.« 

„Her er dog hver vaar en stor udstilling, 
ikke sandt?" 

„Der kan kun tre billeder modtages. Jeg 
har hele seks, og jeg vil ikke udstille dem 
enkeltvis." 

„Men kan du ikke udstille dem hos en 
kunsthandler for eksempel?" 

xa — Sinding: Major GUd. 
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„Jeg har ingen lyst til det. Jeg er vokset 
fra de motiver." 

Nu var det Johan Sebastian, som med 
engang var blit ordknap. 

„Men derfor kan de jo godt være gode , , .^ 

„Vist er de gode!" 

„Stil dem dog ud. Slaar de an, saa blir 
du jo kjendt paa dem. Har du slet ikke talt 
med nogen kunsthandler her om dem?" 

„Det har jeg nok i sin tid." 

„Hvorfor blev der saa ikke noget af det?*' 

„Hm ! . . . Han sa, han kunde nok ta dem. 
Wagner var paa mode nu! Det ord ærgred 
niig. Jeg vil ikke være nogen modemaler. Jeg 
vil ikke skylde Wagner, at jeg kommer frem." 

„Og saa lod du dem staa?" 

„Saa forlangte jeg hele hans lokale for mig. 
Jeg vilde ikke udstille sammen med kreti og 
pleti. Der er jo alskens kitsch, som udstilles her." 

„Ja, det kan jeg forståa. Naar du udstilled 
billederne med musik, som jo var din mening, 
saa vilde ikke den musik passe til de andre 
billeder." 

„Det var det ærgerlige; han sa, at den idé 
med musiken var ikke original. En Berliner- 
maler, fortalte han, har alt for flere aar siden 
malt lignende motiver, Kristusmotiver, og ud- 
stillet dem med musik. Det blev at kopiere 
ham. Som om jeg nogensinde har tænkt paa 
at kopiere andre! Er ikke sligt forargeligt? 
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Kan ikke sligt beta en lysten? Plagiat, selv 
om ideen er aldrig saa originalt imdfanget!" 

Han blev pludselig heftig igjen. 

„ Jeg er skabt til at ha modgang ! Jeg kan 
gjøre, hvad jeg vil, saa kommer modgangen 
over mig!" 

„Men kunde da ikke billederne tale for sig 
selv uden musik?" spurgte Pawels med skjæl- 
vende stemme. 

„Vist kimde de saa. Men nu er jeg træt 
af det hele. Nu maa jeg bare se til, at jeg 
kan faa noget ud af den store Babylon. Ak, 
det er med mig som med lammet, som d3a*et 
og de ti konger strider imod." 

„ Ja, men lammet sejred over dem," sa faren 
beroligende. 

„Ikke ved jeg, om jeg sejrer!" — 

De blev gaaende videre i taushed. 

„Nej," sa Pawels tilslut, „nu aarker jeg ikke 
mere. Jeg skjælver i knæeme af træthed." 

„Det kom jeg ikke til at tænke paa,** 
svarte sønnen, „saa lad os gaa ind et sted og 
spise middag." 

Da Pawels havde faat mad i livet og et 
godt glas Mtlnchenerøl, kvikned han til og 
begyndte atter at se lidt lysere paa livet. Der 
maatte da vel sagtens kunne findes en maade 
at hjælpe Johan Sebastian paa. 

Paa hjemvejen kom de forbi en kimst- 
handlers vinduer. Pawels stansed. 
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„Der ser sandelig dog lidt flottere ud end 
hos Blomqvist derhjemme,* sa han. 

„Det er den kunsthandler, jeg talte med 
om at udstille mine billeder," bemærked Johan 
Sebastian. 

Det gav et sæt i faren. Der f6r en tanke 
gjennem hans hode i det samme. Han saa op 
paa kunsthandlerens skilt, mærked sig navnet 
og mærked sig gaden. — 

Om aftenen, da de skiltes, sa han: 

„Imorgen kan du rolig bli ved dit arbejde. 
Jeg har lyst til at rangle lidt omkring paa egen 
haand, saa kommer jeg og henter dig paa 
atelieret ved middagstid." 

„Men du gaar vild," indvendte sønnen. 

„Saa tar jeg en drosche." 



^Tæste morgen kjørte Pawels hen til knnst- 
-^ ^ handleren. Han gik ind og spnrgte efter 
principalen, gav sit kort: „Hans Peder Pawels, 
bankkasserer, Norwegen." 

Kunsthandleren kom, bukkede dybt for bank- 
kassereren, førte ham rundt i sit udstillingslo- 
kale, viste ham alle sine billeder, roste dem 
alle som udmærkede mesterværker ; han mente, 
det var en kjøber; den slags folk var sjeldne 
paa den aarstid. Pawels vilde gjeme straks 
fremført sit ærinde, men den anden levned 
ham ingen tid; han havde stadig noget nyt at 
vise ham, og det til meget rimelige priser. Om 
ikke hr. bankkassereren syntes om det billede? 
eller om det billede? Jo bevars, Pawels syntes 
svært godt om baade det ene og det andet; 
de var alle sammen overmaade vakre. 

„Men jeg er jo ikke egentlig kommen for 
at kjøbe noget," fik han endelig frem. 

„Ach so!" sa kunsthandleren og blev med 
en gang betydelig kjøligere. 
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Pawels stod en stund forlegen og vidste 
ikke rigtig, hvordan han skulde gribe sagen an. 

„Kjender De muligens en ung maler her- 
nede, hr. Johan Sebastian?" spurgte han. 

„Hm. Ja. Jovist kjender jeg ham." 

„Nu, hvad synes De om hans billeder?" 

„Hm . . . Jeg ved saamen ikke, hvad jeg 
skal si. Han har muligens talent, men . . . 
hans billeder er jo ikke egentlig salgbare." 

„Saa? Ikke det? Jeg ved, han har malt 
endel Parcivalbilleder ; jeg trodde, der var stor 
interesse for Wagner." 

„ Ganske vist. Wagner er paa mode; de 
løber efter alt, som lugter af Wagner, men 
kjøbe gjør de ikke. De folk, de sværmer blot, 
og det blir man ikke f ed af." 

„ Jeg skal si Dem en ting," faldt Pawels ind, 
„jeg interesserer mig for den unge mand. Jeg 
skulde gjerne gjøre noget for at hjælpe ham 
frem til et navn. Jeg kjender hans far; ja jeg 
kan si, jeg staar paa en meget ifortrolig f od 
med ham." 

„Ach so," sa kunsthandleren, „det er noget 
andet. Det forandrer jo sagen . . . Og De 
skulde være villig til at ofre noget paa at bringe 
hans sager frem i verden?" 

„Det er derfor jeg er kommet herned. Jeg 
har talt med ham og har faat det indtryk, at 
han har adskilligt at kjæmpe mod . . ." 

„Det har han ganske vist. Han er over- 
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hodet en underlig skrue, uroligt hode, er ikke 
let at bli klog paa, blir let stødt ... Og De 
skulde altsaa ville ofre noget paa ham?* 

,Ja, som jeg siger. Men jeg maa indstæn- 
dig be Dem, at det blir mellem os, at han selv 
fremfor alt ikke faar ringeste anelse om det." 

„Fuldstændigste diskretion ! " erklærede 
kunsthandleren med et dybt buk. „Selbstver- 
standlich!" 

„Siden De nu kjender ham, vilde jeg spørge, 
om De vilde ta sagen i Deres haand." 

„Med stor fornøjelse. Jeg kan forsikre 
Dem om, at De skal bli fuldkommen tilfreds 
med mig som mellemmand." 

„De vil altsaa paata Dem at udstille hans 
Parcivalbilleder ? " 

^Naturligvis!" 

„Blot han selv vil gaa ind paa det. Han 
vil ikke gi dem fra sig nu, siger han." 

„Ach was! Det kan De trøstig overlade 
til mig. Den ting skal jeg arrangere." 

„Men hvis de nu ikke skulde slaa an hos 
publikum? Jeg vilde nødig, de skulde faa en 
uheldig kritik. Det vilde saare ham altfor 
dybt . . .« 

„Naar De overlader sagen i mine hænder," 
afbrød kunsthandleren overlegent, „da behøver 
De ikke at gjøre Dem nogen sorger i saa 
henseende. Jeg svarer for alt. Men jeg vil 
forberede Dem paa, at det vil kræve adskillige 
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udgifter. Det er ikke saa let at lancere en ung» 
ukjendt mand paa markedet, især naar han er 
udlænding." 

„Vil De være saa god at sende mig op- 
gaven over Deres udgifter til min adresse i 
Norge," svarte Pawels efter et øjebliks betænk- 
ning. Han likte ikke, at manden talte saa 
nøgtemt, forretningsmæssigt om noget saa hel- 
ligt som kunsten; det oprørte ham ordentlig, 
men i det samme stod taiien paa Johan 
Sebastians underlig vekslende stemninger og 
hans gjentagne ytringer om at ta livet af 
sig saa lyslevende for ham, og voldte ham slig 
uro og angst, at han skjød alle betænkeligheder 
til side. Sønnen maatte hjælpes, det koste 
hvad det koste vilde, og han øjned ingen anden 
udvej. Havde Johan Sebastian først engang 
lykken med sig, saa vilde han være reddet, og 
han vilde bagefter skabe værker, som talte for 
sig selv. 

„Det er altsaa en aftale," sa han. „Men 
fremfor alt maa De ikke glemme, at det hele 
er en hemmelighed mellem os. Intet menneske 
maa erfare noget om det Hører De!" 

„De kan være fuldkommen tryg, hr. bank- 
kasserer." 

Dermed anbefalede Pawels sig, og kunst- 
handleren fulgte ham tildørs med mange for- 
bindtlige buk. 

„ Apropos," sa han. „For det fald, at 
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billederne ikke saa let skulde finde en kjøber 
— det er det fatale, at hr, Sebastian har sat sig 
i hodet, at han absolut ikke vil sælge dem 
enkeltvis, og det forøger naturligvis salgsvanske- 
lighedeme — skulde De i saa fald muligens 
ogsaa ville være villig til at kjøbe dem?" 

Pawels studsed; han havde ikke med engang 
svar paa rede haand. 

„Ja, undskyld mig, hr. bankkasserer; det 
var blot et spørgsmaal; det er jo altid godt paa 
forhaand at være paa det rene med alle even- 
tualiteter," 

„Det kan være muligt. De kan jo skrive 
til mig." 

„ Javist!" svarte kunsthandleren, aabnede 
døren for ham og bukkede paany. Han blev 
staaende og saa efter ham. 

„Schnurriger Kauz," sa han ved sig selv^ 
„men vil han spille den komedie, saa skal nok 
jeg sætte den i scene.** 

Pawels sneg sig som en sjmder med 
krummet ryg henad gaden. Han havde en 
følelse, som om han havde begaaet noget 
uhæderligt, og han skammede sig; men hvad 
skulde han gjøre? Kunde han gavne Johan 
Sebastian, saa paatog han sig gjerne synd og 
skyld, og han indsaa ingen anden udvej for at 
bringe sønnen paa ret kjøl. 

„Det er medgang, som er nødvendig for 
ham,** sa han til sig selv, „da kommer han nok 
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ovenpaa. Skulde jeg saa ikke gjøre, hvad jeg 
kan, for at skaffe ham medgang? Der er jo 
heller ingen, som faar vide noget om det/' 

Og han løfted sit hode igjen og traved 
freidig afsted til atelieret. — 

„Hvor du ser tilfreds ud idag," sa Johan 
Sebastian. 

„Jeg er ogsaa tilfreds," svarte Pawels. 
„Jeg er tilfreds, fordi jeg atter har set dig igjen, 
min kjære søn. Det skal jeg nu kunne leve 
længe paa. Du skal se, det gaar nok med dit 
arbejde; du kommer nok til hæder og værdig- 
hed. Lad bare ikke modet synke; du har jo 
selv sagt, du er blandt de kaldede og udvalgte.* 

Johan Sebastian saa paa ham; han kunde 
ikke forklare sig forvandlingen ; igaar havde han 
gjort indtryk af en gammel mand, ordknap og 
ræd og forstemt; og idag var han som en ung- 
dom, næsten overgiven. 

„Kom nu, saa spiser vi en god middag 
sammen; majoren har dog ret, man skal ta livet 
fra den lystige side." 

«Siger onkel major?" spurgte Johan Seba- 
stian, „da tror jeg, at verden har vendt sig." 

„Det har den ogsaa," svarte Pawels, — „og 
du skal se, den vender sig for dig ogsaa." 

Saa gik de og spiste middag i Rathaus- 
keller, og Pawels blev endnu mere munter ved 
et glas god vin. 

„Nu faar du la din store Babylon bli sid- 
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dende alene paa sit underlige dyr for idag. 
Du faar være sammen med mig idag, og saa 
rejser jeg hjemover igjen med nattoget iaften." 

„Vil du alt rejse?** spurgte Johan Seba- 
stian forbauset. 

,Ja, nu har jeg set dig igjen, og det er 
mig nok. Jeg vil ikke længer hefte dig i dit 
arbejde. Gid lykken maa følge dig, gid du 
snart maa se en løn for dit arbejde. Den vil 
nok komme. Skaal paa det, Johan Sebastian!" 

Og gamlingen havde taarer i øjnene, da 
han løfted sit glas og klinked. 

Der var nemlig med engang kommen en 
uro over ham, fordi han befandt sig paa isamme 
sted, i samme by, hvor han for nogle timer 
siden havde sat en underfundig plan iværk, en 
plan, som Johan Sebastian vilde bli rasende 
over, som han vilde opsi ham huldskab og tro- 
skab for, om han erfared den. Men herregud, 
det var jo ene og alene for Johan Sebastians 
skyld, det var skeet. Men han havde ordent- 
lig en skræk for, at Nemesis skulde være efter 
ham og ta ham ved vingebenet og sætte ham 
i gabestokken. Nej, det var bedst, han havde 
sig undaf saa snart som muligt, da vilde han 
faa mere ro paa sig. 

Og saa var der endnu en ting, som stod 
ham for hode. Den havde kostet saa mange 
penge denne rejsen, og værelset i hotellet var 
vist ogsaa skammelig dyrt; hvorfor skulde han 
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øde flere penge bort paa sig selv! Han vilde 
faa brag nok for penge i den nærmeste tid til 
det, som var ulige nyttigere. 

Og saa rejste Pawels hjemover igjen om 
aftenen. Han var noksaa mmiter, da han tog 
afsked med Johan Sebastian paa perronen, men 
han stridgraat, da han sad alene i kupeen og 
ruUed nordover igjen. 



^ t^r du alt der igjen, Paals?" sa majoren. 
-'-^ „Det var en kort udenlandsrejse. Har 
du alt faat nok af Mtinchen? Den har nok 
været ej blot til lyst den turen.** 

„Hvor falder du paa det? Du kan da vide, 
det var hyggeligt at se Johan Sebastian igjen.* 

»Ja, det nok, men . . . naa, hvordan havde 
han det saa?" 

„Han havde det udmærket. Du kan tro, 
han blev forbauset, da han fik telegram om at 
møde mig paa jernbanen." 

„Det tror jeg gjeme, men ..." 

„Og som han har forandret sig, faat 
skjæg . . ." 

„Man faar sædvanlig det med alderen. ** 

„Jeg kj endte ham næsten ikke igjen. Saa 
førte han mig til et hotel, hvor jeg fik et fint 
værelse, altfor fint for mig, major. Jeg er ikke 
vant til at ha det saa overdaadigt." 

^Hvorfor fanden såtan skulde du ikke ogsaa 
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ha det lidt overdaadigt engang! Det er dine 
egne penge, du betaler det med. Men hør nu, 
dette interesserer mig ikke. Du gaar ligesom 
katten om en varm grød. Hvordan havde han 
det? Hvordan saa han ud? Var han endnu 
ligesaa forrykt som den malermusikanten og 
hofraten og alle de andre mandfolk og fruen- 
timmer, som spiser græs af pure Wagneran- 
dagt? Saa du noget til de kaalrabiapostler 
dernede?** 

Pawels fik pludselig mod i bryst. 

„Nej," sa han, „dem er Johan Sebastian 
færdig med.* 

„Det var da vel. Hvorfor fortæller du ikke 
sligt straks. Det var jo det vigtigste . . . Men 
billederne fra den tid? Hvad er det blit til 
med dem?" 

„De er færdige." 

„Men duer de til noget?** 

„De skal udstilles hos en kunsthandler der- 
nede om nogen tid — en af de bedste. Han 
lover sig meget af dem." 

„Naa, naar folk er dumme nok til at sætte 
pris paa sligt, saa er det jo bra . . . Med 
musik til?" 

„Nej, uden." 

„Det var da endelig fomuftigt.*' 

De sad en stund og sa ingenting nogen 
af dem. 

„Du er fomøjet da, Paals, med din uden- 



— 191 — 

landsrejse," sa majoren. „Du tror, det kan bli 
til noget med gutten. Det glæder mig Paals, 
min gamle ven. Gid det maa gaa dig vel . . . 
og Johan Sebastian med. Lav dig nu et glas, 
saa drikker vi baade paa dit og paa Johan Se- 
bastians velgaaende." 

„Tak ikke iaften," svarte Pawels, „jeg er 
saa træt efter rejsen." 



leiden gik. PaweLs var blit saa mærk- 
^ værdig, syntes majoren, siden han var 
kommen hjem fra sit Mtinchener besøg. Snart 
var han overgiven lystig, men for det meste 
gjonde han et forstemt indtryk, kunde sidde 
lange stunder og bare stirre hen for sig. 

„Er du syg?" spurgte majoren. 

„Nej vist ikke," svarte Pawels. 

Majoren blev lige klog. Han kunde ikke 
komme efter, hvad der var ivejen; men noget 
var det. 

Dertil kom, at Pawels pludselig havde faat 
det trabelt med at læse i bibelen. Ret som det 
var, kom han med snak om tro og forløsning. 
Foranledningen dertil var egentlig Parcivad. 
Han havde nemlig anskaffet sig tekstbogen nede 
i Mtinchen ; naar han ikke kunde f aa se billederne, 
vilde han dog sætte sig ind i, hvad de kunde 
handle om. Og han læste om den „rene daare" 
og hans forløserværk, og tænkte samtidig paa 
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Johan Sebastian, som ogsaa gjennem det værk 
havde faat sit kald aabenbaret, indtil han til 
slutning blanded Johan Sebastian og Parcival 
sammen og Parcival og Jesus, for de præked 
jo det samme i grunden. Og saa kom han 
endelig ind paa bibelen og barnetroen igjen og 
læste og læste, saalænge til han endelig trodde 
paa mirakleme med, slig som da han var smaa- 
gut; var der skeet mirakler i fordums dage, 
saa vilde de ogsaa kunne ske i vor tid, og til 
slutning stod det for ham som en given sag, 
at vilde han bare tro og be til Gud, saa vilde 
der ske et mirakel med Johan Sebastian, med 
ham, den „rene daare". Thi det havde han 
faat paa det rene under sit besøg i Miinchen, 
at Johan Sebastian var en daare, den „rene 
daare". Det havde pint og trykket ham saa 
forfærdelig i begyndelsen, men saa var det lidt 
efter lidt gaat op for ham, at dette var jo dog 
det højeste, som kunde ef tertragtes ; det var 
det, som gav storheden. Stod der ikke skrevet: 
salige er de fattige i aanden, thi himmeriges 
rige hører dem til. — Javist var den tanke nu 
og da skudt op i ham, at Johan Sebastian var 
fattig 1 aanden. Men han begyndte nu at 
skjønne, at det var den rige fattigdom, han 
ejed, den som var saa god som selve him- 
merig. 

„Aa, bare vent, harevent," tænkte Pawels, 
„til han faar stillet ud, saa vil folk faa øjnene 

13 ~ Sinding : Major Glad. 
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op." For det kunde ikke slaa feil, at Johan 
Sebastian dog var et geni; det var bare det, 
at man ikke begreb ham endnu. 

Og han kom til at tænke paa den store 
skjøge Babylon, som han havde set demede. 
Nejvist forstod han selv ikke noget af det. 
Men d^ laa det jo netop, at ikke alverden for- 
stod sligt med engang. Det kunde han ialfald 
si sig selv, at sligt kunde ikke hvermand finde 
paa at male. 

Og da Pawels endelig var kommen saa 
langt, da blev han atter oprømt og vel tilmode. 
Han kunde ordentlig finde paa at spase, naar 
han sad sammen med majoren om kvelden, og 
citerte bibelen og snakked om mirakler og 
andet deslige. 

Majoren var vel fomøjet med, at Pawels 
atter var kommen i jevnt godt humør, men alt 
dette bibelsnak det likte han ikke. Havde det 
nu endda været det gamle testamente; men det 
var evig og altid det nye, som Pawels førte i 
marken, og for det havde majoren ingen sans; 
det var ham absolut imod. Ja selv det gamle 
testamente brydde han sig ikke om mere. Han 
var ligesom falden til ro for sin egen part, 
syntes han havde det ganske behageligt, be- 
høved ikke at slaas mere hverken med Gud 
eller mennesker. Hvad skulde saa alt det snak 
til? Men naar Paals kunde ha brug for at 
tænke saa paa forløsning og frelse, saa 
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gjente for ham, naar han bare var i godt 
humør. 

Men han kjeded sig ignmden, majoren. 
Han havde nu engang gjennem bibelen vænnet 
sig til at læse og gjennem det læste samle sine 
bidske tanker om verdens gang til et klart 
udtryk. Nu var ikke bibelen ham nok mere. 
Han var endog ophørt med at si fanden satan 
til hvert andet ord, han sa. 

Saa kom der en dag en kolportør og bød 
ham bøger. Der var baade kristelige og ukri- 
stelige iblandt. 

Majoren saa igjennem bunken. 

„Nej . . . nej . . ." sa han, „det er ikke 
noget for mig . . . Darwin? . . . Darwin?" 

Han havde jo læst endel om ham i aviseme 
i de sidste aar, baade at han var en antikrist 
og en farlig mand, og at han var den største, 
som gaves; men han havde ikke interesseret 
sig videre for ham til dato. 

^Darwin? . . . Det er jo ham, som fortæl- 
ler, at vi stammer fra abekatteme! Ham vil 
jeg kjøbe af Dem." 

Og han kjøbte Darwin og læste ham. Han 
kjøbte mere af ham og læste videre. Det var 
næsten, som Paals og hans affærer traadte i 
baggnmden i hans interesse. 

En kveld fik Pawels se „Kampen for til- 
værelsen" Ugge opslaat paa hans bord. 
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„Læser du den bog?" sa han og saa ganske 
forfærdet ud. 

«Javist læser jeg den." 

„Ja, men du skal ta dig iagt," sa Pawels. 

«Hm! . . ; hm!" svarte majoren med et 
højst foragteligt brum. 



Il et drog længe ud, før Pawels hørte noget 
-■— ^ fra kunsthandleren i Mtinchen. Men ende- 
lig kom der brev, at Johan Sebastian var gaat 
ind paa at udstille sine billeder hos ham. Det 
havde kostet utrolig møje at faa ham overtalt, 
men nu skulde udstillingen aabnes i den næste 
uge. — 

„Hvor du ser fomøjet ud," sa majoren. 
„Man skulde tro, at Johan Sebastian havde faat 
guldmedalje, for det er nu bare ham, du tænker 
paa alligevel." 

„Hans billeder skal udstilles i næste uge," 
svarte Pawels stolt. 

^Det var vel, det blev til noget; jeg frygted 
næsten for, at det var kogt bort i kaalen." 

„Du blir dig lig, du major; altid skal du 
hakke paa Johan Sebastian." 

„Ja, lad os nu se, hvad kritiken siger." 

„Ja, lad os nu se!" 
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Og kritikerne kom. De kom dobbelt, baade 
fra kunsthandleren og fra Johan Sebastian. 

„Det var pokker til ros/' sa majoren. „Det 
gaar mig næsten over stregen. Jeg kommer til 
at tænke paa den visen fra min ungdom : Hvad 
gjør tysken ej for penge?" 

,,Hvad mener du med det?" spui^e Pawels 
braat mistænksom. 

„Nej, jeg mener ingenting,** svarte majoren. 
„Det ved jeg da, at du ikke betaler kritiken. 
Det skulde bare mangle." 

Pawels blev ganske uhyggelig tilmode. Han 
svarte ingenting. 

„Har jeg saaret dig, Paals,** sa majoren, 
„du kan forståa, det var ikke min mening. Jeg 
ved jo dog, du er ikke saa lumpen en kar. Jeg 
syntes bare, de kritiker var saa overdaadige i 
sin ros. Han maa jo være pokker til geni, din 
Johan Sebastian." 

„Du har nu aldrig villet tro paa ham,** 
svarte Pawels. 

„Nej," sa majoren, „jeg har aldrig kunnet 
skjønne, at tro er overbevisning om de ting, 
som ikke sees. Men nu ser jeg jo, og da maa 
jeg jo tro. Jeg lover dig, jeg skal tro paa Johan 
Sebastian fra denne dag af. Jeg bekjender min 
skrøbelighed." — 

Men den næste dag kom der atter et brev 
fra Johan Sebastian, et fortørnelsens brev; der 
var et af bladene, som havde tilladt sig at rakke 
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ham ned, fortælle, at hans billeder var humbug, 
man havde endog vovet at hentyde til betalt 
reklame. Det var jo frygteligt, at sligt kunde 
siges om ham, han som dog var en retskaffen 
mand, en mand, som aldrig havde tigget noget 
menneske om ros. Han var fortvilet. Det var 
det nederdrægtigste, som kunde siges ham paa. 

Og samtidig et brev fra kunsthandleren. 

Der var desværre, skrev han, kommet en 
artikel i en anseet avis, som fordømte billederne. 
Artikelen havde vakt opsigt; detsaa farligt ud. 
Det eneste, som kunde rette paa situationen, var 
salg. Naar folk saa „ solgt** paa billederne, da 
vilde det være en protest og en oprejsning. 
Han havde sagt hr. Sebastian, at der var en 
kjøber til et eller to af billederne, men han var 
saa stivsindet, at han ikke vilde sælge dem 
enkeltvis. Enten aUe eller ingen. Er ist ja 
ein ganz verrtickter Kerl! Was ist zu machen? 
Was soll ich tun?** 

Pawels telegraferte: 

„Kaufe samtliche Bilder. Amerikaner." — 

Pawels var forsvundet de næste par dage. 
Tidlig om morgenen gik han ud og sent paa afte- 
nen kom han hjem. Majoren saa ikke glimt af 
ham. Han fik ogsaa lu-o i blodet, gik frem og 
tilbage, prøved at læse i Darwin, men det gik 
ikke. Det maatte være Johan Sebastian, som 
atter var ude med sine narrestreger. 

„Naar det kommer til stykket, er han alligevel 
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ikke andet end en af de Darwinske abekatter,** 
sa han. — 

Men en aften kom endelig Pawels atter ind 
til ham. 

„Jeg har faat brev fra Johan Sebastian," 
sa han. „Han har solgt alle sine Parcival- 
billeder." 

„Hvad? Solgt? Samtlige? Til hvem?" 

„Til en amerikaner.** 

;,0g hvad har han faat for dem?" 

^Seksti tusen mark," svarte Pawels. 

„Nej saa fanden satan!" udbrød majoren. 
„0g det fortæller du saa rolig? Da er han jo 
en formuende mand. Du ejer kanske selv ikke 
stort mere? ... Du er mig en underlig skrue ! 
... En amerikaner, siger du? Ja, de ameri- 
kanerne er noen store idioter . . . Jaundskyld, 
jeg vilde ikke saare dig. Jeg sa det blot, fordi 
jeg blev saa hjertelig fomøjetpaa Johan Sebastians 
vegne ... og paa dine med." 

„Ja, der gaar jo altid endel procenter fra 
til kunsthandleren," sa Pawels; han vidste ikke, 
hvad han ellers skulde si. 

„Det har ikke noget at si. Et tusen mere 
eller mindre gjør intet til sagen. Jeg gratulerer 
dig, Paals, min gamle ven. Jeg tar alle mine 
bidske ord i mig igjen. Jeg begynder sandelig 
at tro, at kunstnerne er ganske fornuftige folk." 

Men Pawels sov ikke den nat. 



Tjer kom et straalende brev fra Johan Se- 
-■-^ bastian. Nu havde han faat oprejsning 
for den tort, han havde lidt, nu viste det sig, 
at der dog gaves retfærdighed til i verden. En 
rig amerikaner havde kjøbt hans Parcivalcyklus. 
Det havde git ham en tiltro til sig selv, som 
han aldrig før havde ejet; nu skulde han skabe 
værker, som alverden skulde bøje sig for. 

„Ja, kan han ikke nu skabe dem,'' sa ma- 
joren, „saa skaber han dem aldrig. Men mest 
fomøjet er jeg for din skyld, Paals; nu kan du 
da leve rolig paa dine gamle dage, du behøver 
ikke at gjøre dig flere bekymringer for din søn." 

Men fra den dag af var det, som om al ro 
var veget fra Pawels's hjerte. 

Om en tid kom der seks store kasser til 
Pawels. Majoren havde sine bestemte tider i 
skmnringen, da han gik og spaserte; Pawels 
passed paa, at kasseme blev bragt paa den tid, 
en hver dag. Saa blev de i al hemmelighed 
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baaret op paa loftet og pakket ud der. Ingen 
fik lov efter den dag til at komme op paa lof- 
tet; de havde ingenting der at gjøre; det kunde 
bare hænde, at de fandt paa at gaa derop med bart 
lys om aftenen, sa han, og saa havde man straks 
ildebrand. Tjenestepigen fik befaling til at hænge 
vasketøj til tørring i vedskjulet. Hun undrede 
sig højlig over dette pludselige indfald, som 
ingen fornuftig mening havde; men det var 
sagtens gammelmandsnykker, som man fik bære 
over med. Pawels var idetheletaget blit saa 
rar i det sidste. 

Fra Johan Sebastian kom der stadig breve 
overstrømmende af selvtillid. Han skrev, som 
om han havde erobret verden, ialfsdd skulde 
han gjøre det, naar hans store Babylon engang 
blev færdig. 

Det var altsammen glædeligt, men Pawels 
kunde ikke glæde sig mere. Han havde faat 
kunsthandlerens regninger over, hvad reklamen 
havde kostet baade til den ene og den anden 
kant, og han maatte spørge sig selv, hvordan 
han som retskaffen mand havde kunnet for- 
anstalte sligt. Samvittigheden slog ham med 
knugende tyngsel; han havde aldrig før gjort 
noget, som var uhæderligt, og nu maatte han 
foragte sig selv. Naar bare ikke Johan Sebastian 
nogensinde fik nys om sammenhængen ! Han 
vilde si, det var en skamplet, som aldrig lod 
sig afvaske. Det var en Guds lykke, at han 
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havde svoret aldrig at komme hjem; det var 
sørgeligt, men det var dog en lykke. Taénk, 
om han skulde opdage, at hans billeder var 
havnet deroppe paa mørkloftet ! . . . Han kunde 
jo brænde dem op for at være sikker! . . . Nej, 
det nænned han dog ikke. Han vilde haabe, 
at Johan Sebastian aldrig, aldrig kom hjem, og 
han bad til Gud dag og nat, at han maatte af- 
holde ham fra at komme hjem. Og han sad og 
læste i bibelen om synd og skyld og om til- 
givelse og barmhjertighed. Men jo mere han 
læste, des sikrere blev han paa, at for hans 
brøde kunde der ingen forsoning gives. Det 
var jo som en synd imod den helligaand, han 
havde begaaet. Havde han ikke alle sine dage 
sat kunsten og dens dyrkere som det højeste 
og helligste? Havde han ikke foragtet majoren, 
fordi han ikke fattede kunstens værd? Havde 
han ikke støttet og hjulpet hans nevøer frem? 
Og nu var han gaat hen og havde forraadt sin 
egen søn. Ligesom Judas, som f orraadte sin herre 
og mester. Hvad vii^e vel hans salig hustru 
si, naar de engang mødtes paa dommens dag 
og him spurgte ham, om han havde holdt det 
løfte, han havde git hende paa dødslejet, at 
han skulde vaage over sønnen og hans kunst- 
nerfærd. Han frygtede næsten hende og hendes 
bebrejdende blik mere, end han frygtede Vor- 
herre. Han kunde da ialfald ikke gjøre mere 
end at dømme ham hen i det yderate mørke; 
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straffen vDde han gjeme ta paa sig; det Vilde 
ordentlig være ham en trøst at lide, hvad han 
fortjente at lide; men det bebrejdende blik fra 
hende, som vilde fremstaa mod ham med sin 
anklage, det var ham ikke til at holde ud . . . 
Og saa Johan Sebastian selv da, naar de en- 
gang mødtes hinsides Uvet! . . . Naar de bare 
undgik at mødes igjen alt i dette liv I Thi nu 
kmide han ikke mere se sin gut aabent ind i 
øjnene . . . Naar bare ikke Johan Sebastian 
kom hjem igjen og kom op paa mørkloftet! 
Bare han ikke kom paa mørkloftet! 

Og han listed sig paa taa opad loftstrap- 
pen, aabned døren med al forsigtighed, at ingen 
skulde høre den knirke, gik derind og satte sig 
paa en gammel, afdanket stol, som havde mistet 
sædet, og sad der og stirred paa de seks store 
Parcivalbilleder og det gamle fra Berlins gader. 
De stod der alle paa rad med lysende guld- 
rammer, frygtelige vidner om hans nederdræg- 
tighed* Det var, som om alle figureme blev 
levende i halvmørket, traadte ud af rammeme 
med den „rene daare" i spidsen og trued ad 
ham. 

End om han tog en kniv og skar altsammen 
istykker! Bar stykkeme nedenunder og putted 
dem i ovnen, brændte dem op! Saa ingen 
kunde komme til at se dem mere. Saa var alle 
beviser for hans jammerlige handlemaade skaffet 
af vejen! . . ♦ 
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Ak Gud! Ak Gud! At han kunde und- 
fange en slig tanke i sin sjæl! Det viste, hvor 
dybt han var sunket; det viste, hvordan den 
ene S5md drager den anden efter sig. Det, som 
Johan Sebastian havde arbejdet og strævet for 
at frembringe, det han havde lagt al sin evne 
og sjæls kraft i, det skulde han ville tilintetgjøre, 
det skulde han ville brænde op! 

Nej, da vilde han heller ta al straf og for- 
agt paa sig, baade for dette liv og det næste. 
Naar bare Johan Sebastian vilde bli staaende 
ved sit ord, at han aldrig vilde komme hjem 
igjen . . . Tænk! tænk! nu maatte han selv 
ønske dette, nu maatte han selv ønske, at han 
aldrig mere fik se ham for sine øjne! 

„Ak, jeg elendige, jammerfulde menneske!" 
sa han ved sig selv og skjulte sit ansigt i sine 
hænder og graat. — 

„Hvad er det med Pawels," sa majoren en 
dag til pigen. „Han er jo aldrig at se mere ; 
jeg begriber ikke, hvad der gaar af ham i den 
sidste tid. Har De nogen anelse om, hvad der 
er i vejen med ham?" 

„Nej, jeg begriber det ikke," sa hun. „Han 
er som et forvandlet menneske. Jeg ved ikke, 
om han begynder at gaa i barndommen, eller 
hvad det kan være. Og saa er han blit saa 
mærkværdig kneben i det sidste." 

„Har De nogen anelse om, hvor han er 
henne, og hvad han bestiller?" 
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„Han er mest oppe paa mørkloftet, '^ 
svarte hmi. 

„Paa mørkloftet?" gjentog majoren forundret. 

„Ja, han gaar stadig derop, lister sig som 
en t)rv op trappen. Han kan ofte være timer 
i træk deroppe, men hvad han tar sig til der, 
det ved jeg ikke ; for han har strengt forbudt, 
at nogen sætter sin f od deroppe." 

„Det var det rareste, jeg har hørt," sa 
majoren. „Han er da vel aldrig blit skrullet?* 

„Ja, sandt at si, saa maa jeg mangen gang 
tro, det er saa." 

^Er han deroppe nu?" spurgte majoren. 

Og majoren hinked opad loftstrappen; han 
gik saa stilt, som han vel kunde, støtted sig til 
gelænderet og brugte ikke engang stokken, 
Saa aabned han forsigtig døren og kiged ind. 

Der sad Pawels sammensunken, med hæn- 
deme for ansigtet. 

„Hvad er det, du bestiller heroppe, Paals?" 
sa han. 

Pawels f6r i vejret, vendte sig og stirred 
paa ham med aaben mund. Der laa rædsel 
over hans ansigt. 

„Hvad bestiller du her?" gjentog majoren. 

Men Pawels bare stirred paa ham, hans 
træk var ganske stive. 

Majoren saa sig om. 
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„Hvad er det for billeder, du har staaende 
her?" sa han. 

„Det er Johan Sebastians billeder," kom 
det neppe hørligt. 

„ Johan Sebastians? Hvordan kommer 
de hid?« 

Pawels blev ved at stirre paa ham. Hans 
hænder skjalv. 

„Jeg har kjøbt dem," sa han. 

„Er det det billede fra Berlin ? Og er det 
de Vegetarianerbillederne? . . . Det første blev 
jo solgt i Berlin, fortalte du ... Og de andre 
har jo en amerikaner kjøbt! Hvordan hænger 
det sammen, at de staar her paa loftet?" 

„Det var mig, som kjøbte dem." 

„Dig? ... Du har altsaa løjet for mig?" 

Ja." 

„Var det ikke dig, som loved, at du vilde 
betro mig alt som en ven? Hvorfor har du 
ikke holdt dit løfte? Hvorfor har du ført mig 
bag lyset i al denne tid?" 

«J^g vilde hjælpe Johan Sebastian.* 

„Det var en herlig maade at hjælpe ham 
paa! . . . Lyve for ham! Og lyve for mig! . . . 
Du er en jammerlig pjalt! Hvorfor har du gjort 
dette? Han maa jo gaa tilgrunde gjennem 
slig hjælp. Han kan altsaa ingenting, det er 
bare humbug altsammen? Hvorfor har du 
gjort dette ?" 

Jf Jeg var ræd, modgangen skulde knække 
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ham; jeg var ræd, han skulde ta livet af sig, 
som han traed med.** 

„Saa havde der ikke været farligt tabt ved 
det. Saa havde du sluppet at gjøre dig selv 
til en uhæderlig mand.** 

;,Ja, jeg er en uhæderlig mand,** sa Pawels. 
„Men jeg har gjort det for Johan Sebastians 
skyld." 

„Som om han var det offer værd!** 

„Snak ikke saa, major.** 

„Aanej, hvad kan det ogsaa nytte at snakke 
med dig mere, naar du lyver for mig/' 

Han vendte sig tvert og gik ned til sig 
selv. Han var rasende. Nu var der ingen, 
som man kunde tro mere, naar selv Pawels, 
som han dog havde anseet som en ven og behandlet 
som en ven, kunde begaa en slig troløshed . . . 
Havde han nu ikke, siden Johan Sebastian kom 
ud af huset, sat al sin tanke paa at værge 
Pawels mod ham, at han ikke skulde gaa til- 
grunde paa denne gjøgler — for det havde han 
jo vidst den hele tid, at det blot blev til gjøgl . . . 
Og saa gaar Pawels hen og gjør ham den streg 
i regningen; med velberaad hu, planmæssig 
spiller han komedie for ham, f %rer ham bag 
lyset. Nu havde han mistet den sidste tro paa 
menneskene . • . Og saa dumt som det var! 
Sligt galmandsværk! Hm, Darwin havde saa 
inderlig ret. Menneskene var abekatter og narre, 
den ene som den anden! . . . Han vilde ikke 
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mere ha noget med dem at bestille. Han vilde 
flytte, imorgen den dag vilde han flytte ud af 
huset, bo for sig selv, som han engang før 
havde gjort. Hvad havde man for udbytte af 
menneskene, naar man stadig blev skuffet af 
dem. Var man for sig selv, saa havde man 
ialfald ikke andre ærgrelser end dem, man 
skabte sig selv. 

Og han tog sin yderfrak, hat og stok og 
hinked ud. Han vilde paa staaende fod finde 
sig en anden bolig, langt borte, paa en anden 
kant end der, hvor Pawels bodde. Han vilde 
ikke se ham mere for sine øjne. 

Han drev timevis omkring i gademe, gik 
ind i husene, hvor der var tomme vinduer, 
spurgte efter ledige boliger, saa paa dem og 
fandt ingen, som han syntes passed ham. Han 
blev mere og mere ærgerlig, men ærgrelsen 
lived ham op, satte fart i ham. Han blev sulten, 
gik ind paa en restaurant, satte sig i en afsides 
krog og spiste middag. Da han var mæt og 
havde hvilet sig en stund, vandred han videre, 
men ingensteds fandt han en bolig, hvor han 
gad bo. Endelig vendte han hjem igjen i 
skumringen, tr t og udmaset, og satte sig i sin 
lænestol for at hvile. 

„ Verden er daarlig,** sa han til sig selv, 
„er det ikke det jeg altid har sagt!" — 

Pludselig banked det paa døren. Majoren 
svarte ikke, men døren aabnedes alligevel; det 

14 — Sinding: Major Glad. 
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var tjenestepigen, som kom ind. Hmi saa ganske 
forst5rrret ud. 

„Hr. major," sa hmi, ;;Vær saa snil, kom 
med ovenpaa. Jeg er ræd der er noget i vejen 
med bankkassereren." 

„Hvad er det saa?" brummed han. 

,,Jeg ved ikke. Men De maa komme øje- 
blikkelig." 

Han rejste sig uvillig og fulgte med. De 
traadte ind i dagligstuen. 

Der var glør i kaminen — Pawels havde 
i sin tid anskaffet en kamin, fordi hans frue 
syntes det var saa hyggeligt at se ind i blus- 
sende ild — men ellers var det næsten mørkt" 
i værelset; man skimted kun utydelig, at der 
laa en hel del papirer paa skrivebordet, og 
foran det sad Pawels med hodet sunket ned 
mod bordpladen og begge armene strakt hen 
over papireme; i den ene haand holdt han et 
brev krampagtig sammenkrøllet. 

„Pawels!" sa majoren. 

Men der kom intet svar. 

Han gik hen og tog ham i armen. Men 
Pawels rørte sig ikke; han var ganske stiv. 

„Hvad er der i vejen med ham?" spurgte 
tjenestepigen. 

„Han er død," sa majoren kort. „Men det 
er alligevel bedst. De henter en læge. Tænd 
lampen først." — 

Majoren saa, at der i kaminen laa aske 
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efter brændt papir. Han tog det blad, som 
Pawels holdt i haanden. Det var opgaver fra 
kunsthandleren over alt, hvad reklamen for 
Parcivalbilledeme havde kostet. Han saa videre 
paa de øvrige papirer. Der var breve fra Johan 
Sebastian og kvitteringer fra kmisthandleren og 
koncepter til breve fra Pawels ; han læste dem 
igjennem et for et. I alle Pawels's breve 
vendte den 5rtring tilbage, at hverken hr. Se- 
bastian ellor nogen anden maatte erfare noget om 
sammenhaengen ; det maatte for Guds skyld 
bevares som den dybeste hemmelighed. 

„Saa! Saa hænger det altsaa sammen, ** 
sa majoren. 

Lægen kom. Han kunde blot bekræfte, 
at Pawels var død; det var et hjerteslag, som 
havde tat livet af ham. 

Majoren blev længe siddende deroppe hos 
den døde. Lidt efter lidt var det, som om 
harmen over troløsheden, der var vist ham, 
la sig. Han gjennemgik i tankerne atter, hvad 
de to havde oplevet sammen; følelsen af, hvad 
Pawels trods alt havde været for ham, vaagned 
atter, og hans hjerte fyldtes af riiedlidenhed 
med den arme ven, som havde ribbet sig selv 
for sønnens skyld ; han maatte ha gjennemgaaet 
mangen sjælekamp i det sidste. 

„Men hvorfor har han ikke betroet sig til 
mig?" sa han. „Havde jeg vidst alt dette, saa 
havde alting set anderledes ud." 
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Men der steg et frygteligt had til Johan 
Sebastian op i hans sjæl. Kunde han blot 
bringe den straf over hans hode, som han for- 
tjente, da skulde han endnu kunne bli tilfreds 
med livet. Thi Johan Sebastian var det, som 
var skyld i al denne ulykke. 

Han kaldte paa pigen. 

„Sluk lampen,^ sa han kort. 

Dermed gik han nedenunder, tog sin hat 
og stabbed hen til det nærmeste telegraf'^ 
kontor. 

„Din far er død af hjerteslag," telegraferte 
han. „Du maa komme herop. Straks." 

Den næste morgen stavred han atter op 
paa loftet for at undersøge, om der endnu 
skulde findes andre ting paa lager der. 



T^n morgen, nogle dage efter, traadte Johan 
■*-' Sebastian ind til majoren. Han saa bleg 
og overanstrengt ud. Han var rejst uden 
ophold den hele vej fra Miinchen. 

Majoren rejste sig langsomt og tog imod 
ham. 

„Saa du kommer altsaa dog herop, skjønt 
du rysted støvet af dine fødder," sa han, 

„Det var en sørgelig foranledning til at 
komme hjem igjen," svarte Johan Sebastian. 
„Det gjør mig saa bitterlig ondt, at jeg ikke 
har faat se far igjen, før han døde. Og nu naar 
jeg er kommen ovenpaa, nu naar jeg venter mig 
de højeste resultater af mit arbejde, nu havde 
jeg saa gjeme undt ham at dele glæden med 
mig ved den sejer, jeg venter mig i fremtiden." 

„Saa du venter dig saa stor en sejer?" sa 
majoren. 

» Ja* J^g gjorde jo stor opsigt med Parci- 
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valbilledeme. Men med den store Babylon ..." 

«Babylon ?** gjentog majoren. 

„Ja. Den store skjøge i Johannes' aaben- 
baring. Har ikke far fortalt dig om den?" 

»Jo . . . Jo naturligvis," svarte majoren. 
„ Ja, nu kan du ikke faa se din far mere. Han 
blev bragt hen i lighuset igaar. Nu faar du 
følge med ovenpaa i hans bolig og se, hvordan 
der ser ud." 

Han gik foran og Johan Sebastian fulgte 
efter i taushed. 

Han aabned døren til dagligstuen, og de 
gik ind. 

„Her fandt jeg dinfar død," sa han. „Han 
sad ved skrivebordet. Han havde endel breve 
liggende foran sig. Jeg har samlet dem; jeg 
vilde ikke, de skulde ligge aabent for hvermand. 
Det vil kanske interessere dig at læse ind- 
holdet." 

Han rakte ham en bimke med breve. 

Johan Sebastian tog dem til sig. Han saa 
sig om i værelset. 

„ Herregud, at far nu skal være borte," sa 
han. „Det er saa tomt her efter ham." 

„Endnu tommere vil det vel bli," svarte 
majoren. „Følg saa med mig." 

De gik ud i gangen; der stod den gamle 
tjenestepige, som havde kjendt Johan Sebastian, 
fra han var liden. Hendes øjne stod fulde af 
taarer, da hun rakte ham haanden. Johan Se- 
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bastian hilste paa hende og vilde begynde en 
samtale. Men majoren afbrød ham. 

„Kom!" sa han; han var alt begyndt at 
gaa opad loftstrappen; han havde hastværk. 

„Hvad skal vi deroppe?" spm-gte Johan 
Sebastian. 

„Følg bare med," sa majoren. 

Han aabned loftsdøren og førte den anden 
derind. 

Johan Sebastian veg tilbage. Han stirred 
forvildet paa majoren. 

„Hvad er dette?" sa han. „Hvordan hænger 
dette sammen?" 

„Det var et underligt spørgsmaal? Det er 
jo dine egne billeder, du skulde dog vel kjende 
dem? Der staar dine Wagnerkomedianter, som 
har gjort slig opsigt, efter hvad du beretter . . . 
der staar dine folk fra Berlins gader ... der 
i krogen ligger hele oplaget af din Urverden . . . 
og der ligger alle de juridiske bøger, som jeg 
i sin tid var dum nok til at hænge over et helt 
aar for din skyld ... og skjønner du det ikke 
endnu, saa sæt dig ned der paa denne sæde- 
løse stol — der har han siddet ofte nok, din 
far, og graat over sig selv og qver dig — sæt 
dig ned og læs de breve, du holder i din 
haand, saa vil du kanske faa grej besked om 
dig selv og om ham og om andre ... du jam- 
merlige gjøgler! Da vil du kanske forståa, at 
det er dig, som har tat livet af ham, den stak- 
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kars godtroende sjæl . . . dig og ingen anden, 
du ørkesløse uduelige nar!" 

Majoren havde skreget disse ord ud, saa 
de runged henover loftet. Saa vendte han sig 
braat og gik hurtig nedover trappen ned til sig 
selv. Der blev han siddende urørlig; hans 
hænder skjalv af raseri. 

Han sad der endnu i samme stilling, da 
pigen et par timer efter kom ned. 

„Hvad er det med maleren?" sa hun. 

„Maleren? Maleren! Hahaha! En herlig 
maler! Maler og digter og alt tilhobe, Gud ved, 
hvad han ikke er!" 

„Han er ikke kommen ned fra loftet endnu." 

„Saa lad ham bli der, saa længe han vill 
Han har vel sit at overlægge deroppe." 

„Men det er snart middagstid." 

„Det er akkurat det samme." 

„Skal jeg ikke gaa op og se efter ham?*' 

«Nej." - 

Der gik endnu en times tid. Da hørtes 
der med engang et skrig nedover trappeme: 
„Hr. major! Hr. major!" Og ind styrted pigen 
med aanden i halsen. 

„Aa Gud, aa Gud, jeg har været deroppe! 
Alle målenerne, som staar der, er skaaret 
istykker, og selv har han . . . selv har han 
hængt sig . . . fra en af loftsbjælkeme!" 

„Hængt sig! . . . Hvad er det, De siger? 
. . . Det er ikke muligt . . . Løb efter folk, 
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menneske! At de kan skjære ham ned . . . 
Doktoren maa De ogsaa hente, straks! Kanske 
er der endnu liv i ham." 

Og hun løb. Majoren blev staaende midt 
paa gulvet. 

„Saa det skulde bh enden paa komedien," 
sa han til sig selv. „Det havde jeg ikke ventet 
. • . saa han var virkelig saajammerhgfeig, han 
ikke turde ta skammen og straffen, ikke turde 
bøde for alt det dmnme, han har anstiftet i livet 
. . • ikke turde forsøge paa at kaste humbugen 
overbord og endnu bh et n5rttigt menneske . . . 
Havde han endda gjort det før, dengang han 
trued med at gjøre det, hvergang der la sig et 
halmstråa i vejen for ham . . . men dengang 
var han for feig til at dø — nu var han for 
feig til at leve ..." 

Der kom folk ind ad gadedøren, der løb 
hurtige skridt opad trapperne. Majoren vendte 
sig og lytted, medens lyden fjemed sig op 
gjennem loftstrappen. 

„Ja, ja, jeg kan ikke gjøre for det," sa han. 
„Du maa jo ha havt det noksaa lejt den stund, 
du sad deroppe, før du gjorde spranget ud af 
livet . . . men jeg kan ikke gjøre for det, jeg 
kan ikke synes synd paa dig . . . Jeg er glad, 
du er død forinden, Paals, saa blev du da 
sparet for det slag . . . Stakkars Paals! Jeg 
var arg paa dig, fordi du ikke kunde være op- 
rigtig. Men det blev værst for dig selv. Jeg 
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synes saa inderlig synd paa dig, men nu har 
du da fred, nu skal du da ikke længer pines 
og plages af den narrifas ..." 

Der lød atter tramp nedgjennem trappeme 
og ud gadedøren. 

„Saa, liu er de færdige med ham,** sa han. 

Det banked paa døren. Pigen kom ind. 

„Han er død, siger doktoren", hvisked hun. 

„Ja vist er han død," raabte han, „Gaa! 
Gaa! Lad mig være i fred!" 

Og hun tråk sig forskræmt tilbage. 

Majoren hinked hen til vinduet, hvor han 
blev staaende og stirre ud paa gaden. Nu 
og da trommed han paa ruden, gjorde saa et 
slag bortover gulvet, vendte tilbage til vinduet 
og stirred ud paany. Det begyndte at skumre. 
Folk vandred forbi derude. Han fulgte dem 
mekanisk med øjnene. 

„Ja, ja," sa han, „livet er haardt for den 
«ne som for den anden. Hver gaar de og drar 
paa sit kors, og hver faar se, hvordan han 
aarker at bære det. Livet er haardt . . . livet 
€r ensomt ... Nu staar ialfald jeg alene, mut- 
ters alene . . , jeg kommer nok til at savne 
dig, Paals; du var den eneste, jeg havde. Men 
dig havde jeg ogsaa mistet; det var aldrig 
blit mellem os mere, som det før var . . . 
det var godt, at du døde . . . Nej, man skal 
aldrig stole paa venner ; de bedrager en ligevel 
til syvende og sidst. En faar være sin egen 
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ven. Da ved man da . . • nogenlunde sikkert 
• . . hvad man har at holde sig til. Og sine 
egne indfald og skrøbeligheder, dem faar man 
finde sig i . . . Jeg har aldrig sveget dig, Paals 
. . . Nej, det har jeg ikke . . . ." 

Han trommed atter paa ruden. Der kom en 
lurvet kjøter ruslende forbi, en forkommen graa- 
tas, ganske vaad — for det regned udenfor. Den 
hørte lyden fra vinduet, stopped op og saa op 
til majoren med to store, sorte, forundrede øjne. 

Pludselig steg mindet om Burman frem i 
hans erindring, gamle Burman, som han ikke 
havde tænkt paa i mange aar. 

Burman! . . . Det skulde da vel aldrig 
være Burman, som kom tilbage for at trøste 
ham? Der var nemlig noget i det hundeblik, 
som minded ham saa grangivelig om Burman; 
han havde ogsaa den samme farve . . . Aa 
sludder ! Burman maatte jo være død for mange 
lange tider siden; bikjer blir aldrig saa gamle. 

Og kjøteren derude slentred videre med 
den største ligegyldighed. 

Nejvist var det ikke Burman. Det var en 
fyr, han aldeles ikke kjendte, en fuldstændig 
uvedkommende person. Fanden satan kom 
han der og vakte alskens gamle tanker tillive 
hos ham! . . . 

Burman ja! . . . Stakkars Burman! Han 
havde i grunden været hans bedste ven. Og 
han havde været slem mod Burman, det lod 
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sig ikke negte, skjønt han havde holdt af Bur- 
man . . . Men han havde været slem mod ham . . . 
uretfærdig . . . Hvad kunde den stakkar for at 
han ikke kunde beherske sine dirnime naturlige 
drifter? . . . Havde Paals været et haar bedre? 
Og han skulde dog som menneske været for- 
nuftigere end sligt et lunælende bæst . . . Løjet 
havde Burman for ham, narret ham — det havde 
Paals ogsaa. Burman var løbet efter kvind- 
folka . . . det havde Paals ogsaa gjort. Havde 
giftet sig . . . og faat barn. Nej, Darwin havde 
ret, menneskene var nogen abekatter og narrer 
alle tilhobe . . . Artemes oprindelse! > . . naar 
han var saa klog en mand, Darwin, at han 
skjønte sig paa arteme, hvorfor fanden satan 
kunde han saa ikke fundet paa et middel til at 
af skaffe den ene art — kvindfolka nemlig! 

,.For dem skriver nu alligevel alt det onde 
sig fra, som er kommet ind i verden. Det 
har bibelen ret i . • . Brak jeg ikke selv benet 
for et kvindfolks skyld? Og gik og ærgred 
mig hele livet igjennem! . . . Var ikke Paals 
og jeg gode venner ... og havde været den 
dag i dag, hvis ... jo Paals, du var en hæder- 
lig og retskaffen mand, fred være med dig og 
velsignet være dit minde . . . hvis ikke hun var 
kommet i vejen og havde lagt sig imellem os! 
... og faat dig til at fomegte din eneste ven! 
Paals var svag, stakkar, han turde ikke andet 
. . . Fred være med dig, Paals — imorgen 
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skal du begraves! Du var dog min ven, end- 
skjønt du forraadte mig dengang ... og siden- 
efter ogsaa. Men det var ikke din skyld . . . 
Det var ham — ham gjøgleren deroppe! Men 
jeg kunde ikke for det! Sa jeg det ikke ofte nok, 
at det vilde^ende galt? Men Paals vilde ikke 
tro mig. Ja, nu er det endt galt , . • skjønt 
kanske kunde der kommet en endnu værre ende 
. . . Hvem kunde nu tænke sig, at han kunde 
finde paa sligt! Men det faar bli hans egen 
sag • . . jeg toer mine hænder • . . jeg toer 
mine hænder , . .^ 

Han drev atter frem og tilbage paa gulvet. 
Kom saa paany hen til vinduet, trommed paa 
ruden og stirred ud i halvmørket. 

„Hm ! Hm ! Kommer ikke hun ogsaa forbi, 
det gamle skabilken! . . . Javist er det hende 
ja — jomfru Mortensen! Hun ser ikke saa 
kjæphøj ud længer nu som dengang . . . løn 
som forskyldt, mor! . . . Skulde ikke hun ogsaa 
hen og sætte fælde for en stakkars gammel 
skomager i sin tid! Med fire barn paa kjøbet! 
Darwin har ret! Narrer og abekatter! . . . Han 
døde naturligvis — har vel ikke holdt ud hen- 
des regimente ... for hun var en rappenskralle, 
som altid selv vilde være størst. Nu er ungeme 
vokset hende over hodet; dovendrog, som hun 
maa ernære, saa store og lange de er . . . til- 
pas, jomfru Mortensen, hvad vilde De paa den 
galej? . , , Aaja, him kimde jo være bra nok 
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paa sin vis. Hun er blit ydmyg siden den tid^ 
og jeg har ladt halvsaale hos hende, naar det 
trængtés • . . Endda bra hun ikke selv har sat 
flere unger ind i verden ..." 
Og han trommed videre. 
„ Alle unger skulde afskaffes ! . . . de skaber 
bare sorg og elendighed. Var ikke han deroppe 
kommen til verden i sin tid — med en tutling 
til f ar . . • for det var du, Paals — og et hysterisk 
kvindfolk til mor, saa havde du levet den dag 
idag, Paals, som en hæderlig og tilforladelig 
mand, og vi havde havt det fredeligt og hyg- 
geligt med hinanden ... vi to ... Herregud, 
nu skal vi aldrig mere sidde her og drikke et 
glas toddy sammen. Jeg vil komme til at savne 
dig, jeg vil savne dig saa længe jeg lever . . . 
Og jeg agter ikke at dø! Jeg gjør ikke som 
ham deroppe, endskjønt jeg ikke har havt andet 
end modgang og skuffelser, saa længe jeg kan 
^mindes tilbage. Jeg vil ikke gjøre som Hjob 
og jamre. Jeg vil ikke la min ryg knække. 
Leve vil jeg ... Ja saa fanden satan vil jeg 
saa! Jeg vil vise verden, at major Glad er den 
eneste, som kan gaa i takt!" 
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